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RESUMO

Esta tese de doutorado investiga os elementos primordiais nos romances
Levantado do Chéo (1999), de José Saramago e Os Flagelados do Vento Leste
(1959), de Manuel Lopes, a fim de identificar a presenca da agua, da terra, do
fogo e do ar, bem como suas influéncias sobre o carater e conduta dos
personagens. Esses elementos, nessas narrativas, sdo entendidos como
substancias primarias que transcendem a simples materialidade e se tornam
uma espécie de ponte entre o ser e 0 mundo, ou seja, 0s quatro elementos
fundamentais sédo apreendidos em suas intimidades simbolicas e concebidos
na imaginacdo ativa de suas esséncias. Desse modo, o elemento terra €
tomado como matéria dura que, pelo embate, ensina a permanecer. A agua é
analisada na sua substancia inquieta e densa, muitas vezes violenta. O ar,
elemento aéreo da liberdade, é discutido no desapego da matéria. O elemento
fogo, por sua vez, é percebido nas duas valorizagBes contrarias: 0 bem e o
mal. Como referencial tedrico, para elucidar as discussGes, tomam-se 0s
estudos de Gaston Bachelard (1988), (2001), (2008), (2018) e (2019),
balizamento tedrico necesséario a compreensdo da imaginacdo material desses
elementos e a percepcédo de suas acdes como possivel atmosfera narrativa nos
romances em estudo.

Palavras-chave: Elementos Primordiais. José Saramago. Levantado do chéo.
Manuel Lopes. Os Flagelados do Vento Leste.



ABSTRACT

This doctoral thesis investigates the primordial elements in the novels Lifted
from the ground (1999), by José Saramago and The Scourges of the East Wind
(1959), by Manuel Lopes, to identify the presence of water, earth, fire, and air,
as well as its influences on the character and conduct of the characters. These
elements, in these narratives, are understood as primary substances that
transcend simple materiality and become a kind of bridge between being and
the world, that is, the four fundamental elements are apprehended in their
symbolic intimacies and conceived in the active imagination of their essences.
In this way, the earth element is taken as a hard matter that, through impact,
teaches us to remain. Water is analyzed in its restless and dense, often violent
substance. Air, the aerial element of freedom, is discussed in detachment from
matter. The fire element, in turn, is perceived in two opposite valuations: good
and evil. As a theoretical reference, to elucidate the discussions, the studies by
Gaston Bachelard (1988), (2001), (2008), (2018) and (2019) are taken,
theoretical guidance necessary to understand the material imagination of these
elements and the perception of their actions as a possible narrative atmosphere
in the novels under study.

Keywords: Primordial Elements. José Saramago. Lifted from the ground.
Manuel Lopes. The Scourges of the East Wind.
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1. ARGUMENTOS INICIAIS

Para escrever um Unico verso, é preciso ter
visto muitas cidades, homens e coisas, €
preciso conhecer os animais, é preciso
sentir como voam 0s passaros e saber que
movimento fazem as florzinhas quando se
abrem de manha. Cada objeto contemplado,
cada grande nome murmurado é o ponto de
partida de um sonho e de um verso, é o
movimento linguistico criador.

(Bachelard)

A tendéncia da mente € organizar 0 pensamento, mas esse processo
nao é linear nem continuo. A mente € constantemente surpreendida, ela
mesma, por lance de criacdo, por informacdes que, inesperadamente,
estabelecem relagdes nunca, antes, imaginadas e instaura uma desordem no
conhecimento dominado. O que a faz reorganizar-se em busca de uma nova
ordem.

Mas falar em criacdo significa abordar o universo da mente em sua
potencialidade de relacionar e de gerar informacgdes. Significa situar-se em um
espaco de comportamento que é comum tanto a arte quanto a ciéncia.
Segundo Bastarzin (2006), as técnicas associativas concentradas em um
diagrama cientifico identificam-se com aquelas que podem ser detectadas
numa obra de arte.

Para a autora, toda a criacdo artistica ou descoberta cientifica realiza-
se pela conjugacdo da habilidade cognitiva e da sensibilidade. No entanto,
nesta escrita acrescenta-se ainda, ao processo artistico, outros fatores a saber,
a observacdo, a memodria e a imaginacdo. E no entremeio destes e daqueles
elementos que situam o combustivel do novo, denominado de iluminagéo, luz
interior... Ndo importa exatamente qual o termo.

O certo € que no lapso de tempo, numa fragdo de segundo, uma menor
parcela de informagdo permite combinar, relacionar e integrar ideias que,
apesar de na maioria das vezes existirem, encontram-se distantes uma das
outras. Essa sensacdo de efemeridade nos intersticios da ciéncia e da arte
coloca o individuo no jogo e nos riscos do fazer, do se perder e/ou se

encontrar. Se por um lado uma resguarda, desvenda os mistérios, preveni
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contra intervencgdes ilogicas, por outro, a peripécia na e pela lingua desconstroi
verdades, encoraja recomecos, torna infimo articulagdes absolutas.

A propésito, Barthes (1978) afirma que a mente humana quando liberta
da tirania dos condicionamentos e esquemas pré-estabelecidos vaga num
estado de liberdade que Ihe abre espaco para descobrir analogias ocultas. Por
meio de operacbes complexas, ela rearticula, decompde e recompde ideias
que, em movimentos continuos, possibilitam-lhe combinacdes ousadas, que
podem culminar no imaginario. Ressalta-se que essas combina¢des que
originam o imaginario, se distinguem da fantasia.

Para o estudioso Bloch, citado por Albornoz (2021), fantasia € um mero
impulso da consciéncia mitolégica, ndo disciplinada, que é um movimento da
agitacdo que ndo se tornou tendéncia. A imaginacdo, como discutido em
paradgrafos anteriores, € a tendéncia disciplinada de uma consciéncia
antecipadora e intencional que combina, relaciona e integra ideias. Nessa linha
de pensamento, a fantasia, segundo o autor, aliena num conjunto de imagens
exGticas nas quais se busca uma compensacéao de insatisfacdo vaga e difusa.

A imaginacdo tende a criar obras imaginarias e a construir um
imaginario que seja uma alternativa a uma realidade que se julga insatisfatoria.
Insere a habilidade cognitiva, a sensibilidade, a observagcdo e a meméria num
movimento do real e os impele para a realizacdo do possivel e asilado contido
nesse real. Outros estudiosos que se aproximam desse entendimento de
imaginacdo, serdo mencionados nos demais capitulos desta pesquisa.

Porém, torna-se necessario esclarecer que a concep¢ao norteadora da
analise desta tese esta amparada no entendimento de imaginacéo poética, ndo
como imitagdo da realidade, mas como criadora de mundos, como forma de
conhecimento em si mesma. Entendimento possivel, segundo Bachelard,
guando se estuda a imagem poética como evento de linguagem criadora,
acontecimento objetivo que, liberto dos sentidos, deixa de ser simplesmente
memoria e favorece ao devaneio resultante da imaginacgéao.

Nesse aspecto, ao reproduzir ou elaborar formas de comunicacdo, o
individuo visa objetivos imediatos: conseguir alimento, conquistar territério,
perpetuar a propria espécie, mas a acdo humana ndo se esgota ai, ao
contrario, estende-se para as chamadas formas de expressdo, que cumpre

uma necessidade primaria do homem.
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Qual seja aquela que se realiza ndo simplesmente para saciar sua
necessidade imediata, mas antes para converter em criacdo, que deve ser
manifesta independentemente do tempo, do espaco ou da cultura em que esta
inserido. Como aduz Bastazin (2006), a criagdo é uma necessidade existencial,
€ produto e produtora da propria espécie.

Nesse sentido, pode ser considerada uma aura que sustenta fazeres
humanos que, muitas vezes, ndo sédo explicados pela dualidade do certo ou
errado. E nas horas de grandes achados, uma imagem poética pode ser o
germe de um mundo, o germe de um universo imaginado pelo leitor, diante do
devaneio do artista. Ha& nesse encontro uma consciéncia de maravilhamento,
perante o imaginario nascido do que antes era do autor, e agora também, do
devaneio do leitor. Chega-se a impressdo de que se toca a palavra nova, uma
palavra que ndo se limita a exprimir ideias ou sensacdes, mas que tenta ter um
futuro.

E como se a imagem poética, em sua novidade, abrisse um porvir da
linguagem; o leitor é liberado de suas preferéncias — essas preferéncias que
transformam o gosto literario em hébito — e colocado pronto a abrigar imagens
ofertadas pelo devaneio posto sobre a obra.

Dessa forma, a arte e, portanto, a literatura, € uma transposicdo do
material para o aparente, por meio de uma estilizacdo formal da linguagem,
gue propde um tipo arbitrario de ordem para as coisas, 0S seres e as emocoes.
Nela, se combinam elementos de vinculacdo a realidade natural ou social e
elemento de manipulagéo técnica, indispensavel a sua configuracao.

Essa combinacdo de elementos é que resulta na linguagem
classificada por Barthes como literaria, pois, para ele, apenas a literatura
consegue promover a busca constante pelo “sabor’, “cor” pela forma das
palavras, motivando as instancias do desejo, o que, de certo modo, € encarado
COmMo uma prerrogativa utopica.

Nesse entendimento, discutir arte € lidar com conteudo que dizem
respeito a0 mundo, a organizagdo social de épocas distintas e, sobremaneira,
as crises existenciais que acometem o homem no decorrer da existéncia.
Antonio Candido em seu livro Literatura e Sociedade (2006), aduz que a obra
de arte é social por ser da sua natureza, independente do grau de consciéncia

dos artistas ou de seus receptores.
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O artista age sob o impulso de sua necessidade interior e manifesta
seu conteudo de maneira particular, o que o critico chama de “forma e
conteldo”: “os valores e ideologias contribuem principalmente para o conteudo,
engquanto as modalidades de comunicacao influem mais na forma.” (ibid. p.40).
Assim sendo, na medida em que 0 autor busca tragcos sociais para transpor em
sua obra, acaba por apresentar particularidades de um tempo, mesmo que de
maneira inconsciente.

Devido aos fatores sociais e existenciais estarem inevitavelmente
impregnados na obra literaria ou artistica, ela produz sobre os individuos um
efeito pratico, que modifica sua conduta e sua concepc¢do do mundo. Assim, a
literatura passa a ser percebida como eficaz no processo humanizador do
homem.

Acerca do sistema de humanizagdo, Candido diz que “toda obra
literaria € antes de mais nada uma espécie de objeto, de objeto construido; e €
grande o poder humanizador desta construgdo [...]” (2004, p. 177). Desse
modo, a leitura do texto literario ultrapassa o simples gozo do prazer estético,
indo muito além: “Ela ndo corrompe e nem edifica, portanto; mas, trazendo
livremente em si o que chamamos o bem e o mal, humaniza em sentido
profundo, porque faz viver.” (ibid. p. 176). Sobre isso, Compagnon ressalta que:

Segundo o0 modelo humanista, h& um conhecimento do mundo e dos
homens propiciado pela experiéncia literaria (talvez ndo apenas por
ela, mas principalmente por ela), um conhecimento que s6 (ou quase
s6) a experiéncia literaria proporciona. Seriamos capazes de paixao

se nunca tivéssemos lido uma histéria de amor, [...] (COMPAGNON,
1999, p. 35).

A citacdo esclarece que a literatura humaniza o homem, pois, este em
contato com o texto literario torna-se capaz de refletir sobre si e sobre o outro,
e compreender a complexidade do mundo. No entanto, ainda segundo
Compagnon, esse modelo humanista do conhecimento literario trazia as
concepcgdes de mundo de grupos particulares, sendo usada também como uma
moral social, ainda que provisoriamente, pois “a partir da metade do século XIX
e da voga do artista maldito” (COMPAGNON, 1999, p.36), a literatura confirma
um consenso, mas agora passa a assumir outro papel, o de também discordar

da sociedade, apresentando ai sua fungao subversiva.
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Na concepcdo de Candido, a literatura ajuda a formar o homem de
forma diferenciada, na qual o imaginario faz parte e a instrucdo se da na
aproximagdo com a propria vida e com 0s impasses que nela se incluem. Isso

se confirma nas palavras que seguem:

A literatura pode formar, mas ndo segundo a pedagogia oficial, que
costuma vé-la ideologicamente como um veiculo da triade famosa, —
o Verdadeiro, o Bom, o Belo, definidos conforme os interesses dos
grupos dominantes, para reforco da sua concepc¢éao de vida. Longe de
ser um apéndice da instrucdo moral e civica (esta apoteose matreira
do ébvio, novamente em grande voga), ela age com o impacto
indiscriminado da propria vida e educa como ela, com altos e baixos,
luzes e sombras (CANDIDO, 1972, p.5).

De acordo com o critico literario, através da ficcdo, o homem é
instruido ndo para aceitar o mundo como se apresenta, mas a perceber suas
falhas, suas necessidades, que sdo contadas através da mistura de ficcdo e
realidade, o que vai fazer com que o0 sujeito passe a observar melhor sua
propria realidade, tirando-o da posicdo de comodismo e levando-o ao
guestionamento.

Assim, para compreender o romance, objeto de estudos dessa escrita,
como um género literario, é necessario, antecipado, refletir sobre as
concepcOes de arte, que a literatura faz parte de um universo amplo e
generalizado que é o mundo artistico.

Alfredo Bosi, em sua obra Reflexdes sobre a arte (1995), considera-a
como um conduto que possibilita a interacdo do individuo consigo mesmo, com
outros seres humanos e com o mundo. Para analisa-la, estabelece trés
caracteristicas fundamentais: arte como construcdo, conhecimento e
expressao. Aduz que: “A arte € um fazer. A arte € um conjunto de atos pelos
quais se muda a forma, se transforma a matéria oferecida pela natureza e pela
cultura.” (BOSI, 1995, p. 13). Nesse contexto, qualquer atividade humana,
desde que seja orientada para um objetivo, pode ser considerada artistica.
Pois, considerou-se agdo e, consequentemente, trabalho, manipulacdo e
organizacdo de elementos para a criacao.

O autor explica que a distingéo entre artes liberais e artes servis surgiu
no Império Romano como uma forma de delimitar as classes sociais. A

separacao entre artistas (qQue produzem poesia, teatro, por exemplo) e artesaos
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(que criam pecas de ceramica ou tecelagem) continua vigente no pensamento
popular até hoje, estabelecendo a diferenca entre esfor¢o intelectual e manual.
Destaca-se, no entanto, que a perspectiva moderna correlaciona ambos 0s

trabalhos na concepcéo criadora.

O pensamento moderno recusa nao raro, O critério hierarquico
dessa classificacdo. O exercicio intenso da criacdo demonstra, ao
contrario que existe uma atracdo fecunda entre a capacidade de
formar e a pericia artesanal. No pintor trabalham em conjunto a
mé&o, o olho e o cérebro. No mais humilde dos trabalhadores
manuais, adverti Gramsci, h4 uma vida intelectual, as vezes atenta
e aguda, dobrando e plasmando a matéria em busca de novas
formas, ainda que, no jogo social, o artifice ndo receba o grau de
reconhecimento prestado ao artista. (BOSI, 1995, p.14)

Bosi acrescenta a ideia intrigante de que, sendo uma transformacgao de
algo, a arte pode ser oposta a objetos considerados 'naturais’, ou como
explicou o critico: "o que é dado por Deus aos homens" (BOSI, 1995, p. 14).
Esta contraposicdo se consolidou fortemente no texto barroco, quando a
atencao se voltou para o aspecto artificial da arte.

Ao citar Kant, Bosi destaca a visdo da arte como um jogo subjetivo,
ligada a uma "verdade estética", ndo necessariamente correspondente a
realidade objetiva. Mas Kant, segundo Bosi, ndo chegou a postular uma
liberdade absoluta para o produtor estético. O Belo enquanto norma continuou
“guiar a voz do poeta e a mao do pintor. Como em todo o jogo, também na arte
a liberdade de formar atenderia a leis de necessidade interna; leis adequadas
ao cumprimento de um objetivo universal; no caso da arte, a Beleza ou
Harmonia. (BOSI, 1995, p. 16).

Para Kant, a criacdo artistica teria uma liberdade com restri¢cdes, pois
seguiria as regras internas, garantindo um objetivo comum. Em outras
palavras, 0 jogo estético resolveria a contradi¢cdo entre a liberdade de formar e
0 juizo relativo a beleza e ao bom gosto. Caberia a faculdade deste perceber
quando a sintese foi alcancada, isto €, quando o artista produziu uma bela
representacdo da existéncia por meio da forma e da harmonia dos elementos,
ou quando fracassou no seu designio.

Refletindo sobre o processo criativo do artista, Bosi propde que entre a
arte e seu criador existe um conjunto de sentimentos, pensamentos e ideias

que sdo moldados pela relacdo entre o artifice e seu contexto. Para entender
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esse conhecimento pressuposto no fazer artistico, Bosi apresenta o vinculo
deste com a ideia, oriunda das teorias tradicionais, de representacéo, isto €, a
arte como mimesis.

Segundo ele, esse entendimento remonta a tradi¢cao classica da Grécia
antiga, em que a arte era vista como uma imitagdo ou reproducédo da natureza.
Nessa perspectiva, a obra de arte buscava reproduzir o mundo real de forma
fiel, retratando o0s objetos e as pessoas de maneira reconhecivel. Pratica
condenada por Platdo, pois ao aproximar o objeto artistico da realidade,
poderia iludir os homens.

Erich Auerbach, critico literario e filblogo autor do livro Mimesis,
publicado pela primeira vez em 1946, examina de forma detalhada como os
escritores europeus, desde Homero até Virginia Woolf, representaram a
realidade em suas obras.

A teoria de Auerbach (2002) sobre mimesis € profundamente
intertextual e historica. Para ele, cada obra literaria esta enraizada em seu
proprio contexto historico e cultural, e sua representacdo da realidade é
influenciada por esse contexto. Como exemplo dessa percep¢ao, argumenta
gue, com base nas teorias da retérica antiga, os estilos de linguagem "alto",
"médio" e "baixo", sdo usados nas obras para diferentes tipos de conteudo: o
estilo alto para deuses e reis, 0 médio para cidaddos comuns e o baixo para
pobres e humildes, como demonstra a épica de Homero.

Com o tempo, esta separacao foi se desfazendo, e Auerbach aduz que
na literatura moderna, esses estilos frequentemente se misturam, o que leva a
uma representacao mais realista e democratica do fato. E nesse sentido afirma
gue a mimesis nao € simplesmente uma imitacdo do mundo real, mas sim uma
interpretacdo e representacdo deste mundo através da lente do autor e da
cultura em que se encontra.

O filblogo argumenta que ha uma evolugdo na representacdo da
realidade na literatura ocidental, desde as representacdes estlizadas e
altamente formalizadas da realidade na literatura antiga, até as representacdes
mais detalhadas, complexas e realistas na literatura moderna. Como exemplo

desta ultima, analisa trechos do livro: Ao Farol (1927), de Virginia Woolf.
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O escritor, como narrador de fatos objetivos, desaparece quase que
completamente; quase tudo o que é dito aparece como reflexo na
consciéncia das personagens do romance. Quando se trata, por
exemplo, da casa ou da criada suiga, ndo nos é transmitido o
conhecimento objetivo que Virginia Woolf tem desses objetos da sua
forca de imaginacao criadora, mas aquilo que Mrs. Ramsay pensa ou
sente a respeito; num determinado instante. [...] nem parece existir de
modo algum um ponto de vista exterior ao romance, a partir do qual
0S seres e 0s acontecimentos internos ao mesmo sé@o observados,
assim como também ndo parece existir uma realidade objetiva,
diversa do conteldo da consciéncia das personagens do romance.
(AUERBACH, 2002, p. 482- 483)

Auerbach sugere que a literatura se tornou mais realista em sua
representacéo da realidade, com mais atencdo aos detalhes da vida cotidiana e
a complexidade da experiéncia humana. Isso se torna evidente na tendéncia do
realismo e do modernismo na literatura. Ele defende que a maneira como a
realidade é retratada na literatura pode moldar nossa percepcao da realidade e
nos ajudar a compreender a complexidade da experiéncia humana. Cada obra
literéria, em sua opinido, oferece uma visdo Unica da realidade que reflete tanto
seu préprio tempo quanto o de seu autor.

Bosi (1995) argumenta que essa concepc¢do de representacdo como
mimesis ndo é suficiente para compreender a complexidade do fazer artistico.
Ele sugere que a arte vai além da simples imitacdo da realidade e possui uma
dimensdo criativa e subjetiva. Para ele, a arte ndo apenas reproduz a
realidade, mas também a transforma e a interpreta.

Nesta escrita, entretanto, toma-se como norte 0 processo criativo do
artista, segundo a perspectiva de Gaston Bachelard, que em varias de suas
obras, o considera uma jornada complexa e fascinante que envolve a
exploracédo das armadilhas da psique humana e a busca por novas formas de
expressdo. E, no entanto, em sua obra A Poética do Devaneio (1988), que ele
aborda temas como a imaginacao poética, a criagao artistica e a relacdo entre
0 pensamento e a realidade.

Gaston Bachelard ndo se centrou explicitamente no conceito de
"mimese" no sentido classico da representacdo ou imitacdo da realidade na
arte, ideia que remonta, como citado, a Platdo e Aristoteles. Em mudanca,
Bachelard se interessou mais pela dialética entre a imaginacéo e a realidade, e

como elas interagem na ciéncia e na poesia.
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A ideia central do filosofo é que a imaginacdo poética ndo é uma
simples imitacdo da realidade (mimesis), mas representa uma forma de
conhecimento em si mesma, uma forma que pode desafiar e enriquecer a
compreensao racional e cientifica do mundo. Como exemplo, em seu livro A
Poética do Espaco (1988), Bachelard explora como as imagens e metaforas
poéticas podem revelar aspectos da experiéncia que nao sdo facilmente
acessiveis através da ciéncia e da logica.

Nessa concepcdo, a arte ndo € mera representacdo do real, mas
oferece uma visao Unica e essencial do mundo que pode ser complementar e
desafiar a compreenséao racional e empirica. No lugar de entender como a arte
imita ou representa a realidade (o conceito de mimesis), Bachelard estd mais
interessado em como a arte pode transformar a percepcao da realidade e abrir
novas formas de pensar e sentir. Por meio da arte, e aqui toma-se a literatura,
na perspectiva bachelardiana, pode-se explorar e desafiar a compreenséo da
realidade, em lugar de simplesmente refletir.

Para o filosofo, a imaginacdo e a criatividade sao essenciais para a
compreensao do mundo e a criacdo de obras artisticas. Elas séo, segundo
Bachelard, as chaves para desvendar os segredos do universo interior de cada
individuo. Ele argumenta que a imaginacao ndo é apenas um meio de escapar
da realidade, mas sim um meio de explorar as barreiras do ser e compreender
as multiplas camadas da existéncia.

Entende-se, a partir dessa concepcdo, que a criatividade é um
processo de transformacao da imaginacdo em realidade. O artifice, portanto,
desempenha um papel fundamental nesse processo, sendo capaz de traduzir
as experiéncias internas em formas tangiveis e possiveis. Ele deixa de ser
apenas um observador passivo do mundo, e assume a funcao de agente ativo
gue transforma o fato através de sua visao.

Nessa concepcdo, O processo criativo ocorre em um nivel mais
profundo do que a mera imitacdo da natureza ou reproducdo de objetos. O
artista mergulha nas passagens do seu proprio ser, explorando memédrias,
sonhos e fantasias para revelar novas formas de expressao. Por isso, a
importancia dos devaneios, da contemplacéo e da reflexdo na vida do artista.

Pois, na introspecdo o mundo exterior ndo representa uma objetividade

valida enquanto tal, no mergulho do homem nas aguas silenciosas do ser, o
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externo constitui-se em um pretexto, que impulsiona a revelacdo da
criatividade. O mundo exterior se projeta na interioridade do artifice, enquanto
se transmuda nas “galerias da alma”. (AGUIAR e SILVA, 2006, p. 584).
Assim, a criacdo artistica ndo se resume apenas ao ato de produzir uma obra
acabada, mas sim a todo o processo de imersao na imaginacao.

Bachelard afirma que € na soliddo e no siléncio que o artifice encontra
a liberdade para explorar os recantos mais intimos do ser e criar algo
verdadeiramente original. O artista € capaz de recriar a visdo do mundo através
da sua, rompendo com os acordos protegidos e abrindo novos caminhos.
Através da imaginacado, ele € capaz de questionar as estruturas existentes,
desafiar as normas e criar possibilidades. No entanto, esse processo criativo
também é permeado por desafios e obstaculos.

Assim, apos refletir nos conceitos de arte discutidos, como também,
sobre o processo criativo na perspectiva de Bachelard, pode-se considerar que
a arte é uma forma de representacao efetiva a vida humana, pois é através
dela que o individuo busca o essencial a alma; ou seja, conforme o
pensamento grego, a quintesséncia, o quinto elemento.

O mais sutil e evoluido, pois esta além da agua, da terra, do ar e do
fogo, sendo a matéria pela qual se produz os corpos célicos. A arte, portanto, é
um mecanismo pelo qual aperfeicoa-se o0 espirito, pois somente de tal modo

consegue-se ter a percepcao para interpreta-la, em tempos e lugares distintos.

1.1 Notas sobre 0 género romance

Na evolugdo das formas literdrias ao longo dos ultimos séculos,
destaca-se o progresso e a crescente relevancia do romance. Este género
literario ampliou o escopo de seus temas, explorando a psicologia, os conflitos
sociais e politicos, e experimentando continuamente novas técnicas narrativas
e estilisticas. Ao longo dos ultimos séculos, mas principalmente a partir do
século XIX, o romance se transformou na forma de expresséao literaria mais
complexa e vital dos tempos modernos.

Partindo de uma mera narrativa de entretenimento, desprovida de
grandes ambigdes, o romance mergulhou no estudo da natureza humana e das

dindmicas sociais, incorporando reflexdes filosoficas e se tornando um veiculo
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para testemunhos polémicos. O romancista, anteriormente pouco considerado
na comunidade literaria, transformou-se num escritor prestigiado, dispondo de
um publico vastissimo e exercendo uma poderosa influéncia sobre eles.

Lukéacs, filésofo e critico literario hingaro, postula que o romance é a
principal forma artistica da modernidade. Em sua obra A Teoria do Romance,
escrita entre os anos de 1914 e 1915, Georg Lukacs ndo sO oferece uma
taxonomia do romance, mas também integra as andlises literarias com as
condicdes sociais e histéricas que dao origem a essas obras.

Para isso, primeiramente, verifica as formas da epopeia, suas relacées
com o contexto cultural grego, bem como as formas da tragédia e do drama,
tecendo comparacdes destes géneros com o romance, a fim de firmar
conceitos e caracteristicas do género romanesco.

A partir da reflexdo sobre a ideia helenista de perfeicdo dos gregos,
Lukacs expde a necessidade de se pensar esta pelos olhos culturais dos
proprios gregos. Pontua que muitos estudiosos contemporéneos fazem uma
comparacao entre a literatura de sua época e a literatura grega e, nesse
processo, ja se delineia a fragmentagdo e a angustia do homem
contemporaneo.

Reforca o critico que, ao invés de se pensar em como o individuo
contemporaneo conseguiria produzir as formas helénicas e se aproveitar delas,
dever-se-ia pensar em como era a vida e a pessoa grega, que conseguia criar
sua arte. Explica que o mundo grego era homogéneo, ndo havia separacoes

entre ser e mundo.

Afortunados os tempos para o quais o céu estrelado € o mapa dos
caminhos transitaveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das
estrelas ilumina. Tudo lhes € novo e, no entanto, familiar, aventuroso
e, no entanto, préprio. O mundo € vasto, e, no entanto, € como a
propria casa, pois o fogo que arde na alma é da mesma esséncia que
as estrelas; distinguem-se eles nitidamente, o mundo e o eu, aluze o
fogo, porém jamais se tornardo para sempre alheios um ao outro,
pois o fogo € a alma de toda luz e de luz veste-se todo fogo. Todo ato
da alma torna-se, pois, significativo e integrado nessa dualidade:
perfeito no sentido e perfeito para os sentidos; integrado, porque a
alma repousa em si durante a acgdo; integrado, porque seu ato
desprende-se dela (LUKACS, 2000. p. 25).

O grego néo se via sozinho, mas pertencente ao todo. Ha, sem duvida,

uma trajetoria de experiéncias e diversidades de situagbes em sua vida, porém
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estas existiram para purifica-lo a fim de chegar em seu objetivo, e isso sem o
que Lukacs chama de “abismos”, isto €, o distanciamento entre o ser e o
mundo a seu redor. “O fogo que arde na alma é da mesma esséncia que as
estrelas”. Ou seja, aquilo que cada homem leva na alma & compativel com a
estrutura social em que ele vive.

Distingue-se a diferenca entre o mundo e o homem, mas jamais havera
uma ciséo tao grande entre eles, pois 0 homem age de acordo com a sua alma
e a sociedade ndo o divide nem o destina a caminhos que sejam de todo
incompativeis com a sua natureza. Todo o ato da alma é significativo e
integrado, “porque a alma repousa em si durante a agao”. Essa € a era da
epopeia, ou ainda, essa foi a era que permitiu a construcdo de um género
como a epopeia.

Na estrutura épica, identifica-se um mundo fechado, regido pela
imanéncia e a totalidade, onde os herdis e os deuses compartilham de um
destino comum e indivisivel. Em contraponto, o romance nasce da
fragmentacdo da modernidade, onde predominam a transcendéncia e o
individualismo: “nosso mundo tornou-se infinitamente grande e, em cada
recanto, mais rico em dadivas e perigos que 0 grego, mas essa riqueza
suprime o sentido positivo e depositario de suas vidas: a totalidade” (LUKACS,
2000, p. 31).

Os personagens das obras romanescas sédo seres em busca de um
significado, de uma comunidade que deles séo inerentemente inacessiveis
devido a complexidade e ao carater multifacetado da sociedade em que vivem.
Assim, o romance se torna uma “epopeia de um mundo abandonado pelos
deuses”, nas palavras do préprio Lukacs.

Essa transicdo da imanéncia para a transcendéncia ndo é apenas uma
questao literaria, mas também um reflexo de mudancas profundas na estrutura
da sociedade. Lukacs vincula o surgimento do romance a ascensao do
capitalismo, a secularizacdo e a atomizacao da vida social.

Essas condi¢gbes tornam o romance um meio especialmente adequado
para explorar as crises da individualidade. O critico observa que, as epopeias
sdo predominantemente sociais e coletivas em seu foco e 0os romances séo
frequentemente introspectivos, atendo-se aos dilemas morais e existenciais

dos personagens.
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O conceito de “forma” também é crucial para Lukacs. A forma nao é
apenas uma estrutura externa que contém o contetudo, mas sim um elemento
que revela a verdade mais profunda da obra. Isso é particularmente relevante
na sua discussdo sobre o "realismo", que para ele ndo é apenas uma
representacao fiel da realidade, mas uma interpretacédo profunda das relactes
humanas e das suas condi¢cdes subjacentes.

Destaca-se que, conforme a perspectiva de Lukacs, o cerne do
romance reside na agéo presente na narrativa, e todas as demais estruturas e
técnicas da obra devem estar em sintonia com esse aspecto fundamental. A
acao é concebida como o meio pelo qual o romance estabelece um elo mais
estreito entre a literatura e a realidade. O tedrico hungaro acredita que ela
possibilita uma andlise abrangente das relagdes sociais, das lutas de classe, da

vida cotidiana e do individualismo social.

Esta centralidade da acdo ndo é uma invencéo formal da estética; ela
decorre, ao contrario, da necessidade de um reflexo o mais adequado
possivel da realidade. Tratando-se de representar a relacdo real do
homem com a sociedade e a natureza [..], o Unico caminho
adequado é a representacéo da acédo. (LUKACS, 1999, p. 207).

As reflexdes de Lukacs, marcadas por um viés histérico, contribuem
para se pensar o vinculo da forma romanesca, ja consagrada nos séculos XIX
e XX, com o desenvolvimento socioecondmico do ‘homem moderno’, no
contexto burgués, isto €, como o0 género romanesco firmou-se na
representacdo do individuo em sua realidade presente.

ApOs a percepcdo deste liame entre ser humano, sociedade e
romance, destaca-se outros aspectos sobre o género, que se refere a uma
diferente abordagem das especificidades do texto romanesco: a questdao do
dialogismo presente no discurso do romance. Para essa discusséo, recorre-se
as assertivas de Mikhail Bakhtin, que o considera um género em formacgéo
constante, mutavel, imprevisivel e 0 mais apto em expressar o dialogismo da
linguagem.

Essa abordagem revela o romance como um espaco onde diversas
vozes, perspectivas e linguagens convergem e interagem. O caréater plurilingue
do romance reflete sua natureza aberta, onde as mdultiplas vozes dialogam,

muitas vezes em contradicdo, enriquecendo assim a experiéncia de leitura.
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Seguindo as ideias de Bakhtin (1988), pode-se resumir as
consideracdes iniciais sobre o romance da seguinte forma: ao contrario de
outros géneros que tém uma natureza oral e declamatoéria, o género
romanesco estd intrinsecamente ligado a escrita, a leitura silenciosa e a
perspectiva individual. Ele ndo possui uma estabilidade definida em suas
variacfes, sendo caracterizado por sua hatureza autocritica.

Além disso, o romance traz consigo a ideia de incompletude de sentido,
mantendo um vinculo com um presente em constante evoluc¢do, o que o torna
capaz de acompanhar a transformacédo da sociedade. “ndo se pode colocar a
linguagem do romance num unico plano, estendé-la numa dnica linha. Trata-se
de um sistema de planos que se entrecruzam” (BAKHTIN, 1988, p. 370).

Portanto, ainda néo foi possivel encontrar uma descri¢do definitiva para
0 género romanesco, € nenhum traco caracteristico invariavel e fixo foi
identificado nessa forma literaria. O autor estd na organizacdo central do
intercruzamento de planos estilisticos: “Por isso, ndo existe uma linguagem e
estilo Unicos no romance. Ao mesmo tempo ha um centro linguistico verbal-
ideoldgico do romance” (BAKHTIN, 1988, p. 370).

Com o romance, perde-se a imutabilidade do objeto, permitindo que ele
seja reinterpretado e que seu sentido e significado se renovem de acordo com
0 contexto em que se desenvolve. “A linguagem literaria é representada no
romance ndo como uma linguagem Unica, inteiramente acabada e indiscutivel,
ela é apresentada justamente na
sua contradi¢cdo expressiva, no seu devir e em sua renovagéo.” (Idem)

O tedrico russo conclui que todo romance € dialogico, pois traz
representacdes das linguagens, tornando-se representante da lingua e objeto
de representacdo. Assim, ha certos elementos que caracterizam o romance,
como as imagens (representacbes) de linguagens e estilos, relacdes inter-
dialogicas de vozes e linguagem, entre outros, os quais dificultam a definicéo
da teoria do romance.

Os problemas para o desenvolvimento de uma teoria do texto
romanesco estdo justamente no seu aspecto de inacabamento, de processo
em evolucdo. Ele acompanha o momento historico atual, nasce e se compde
pela historia: “o estudo do romance enquanto género caracteriza-se por

dificuldades particulares. Elas sdo condicionadas pela singularidade do proprio
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objeto: o romance € o0 Unico género por se constituir, e ainda inacabado”
(BAKHTIN, 1988, p. 397).

Lucien Goldmann, em sua obra "A sociologia do romance", escrita
entre 1963-1964, apresenta uma perspectiva distinta sobre o romance em
comparacao com Mikhail Bakhtin. Enquanto Bakhtin situa o romance no ambito
da linguagem do discurso e discute a estratificacdo social, Goldmann, por outro
lado, mergulha na arena das ciéncias sociais, conduzindo uma discussao para
o terreno das disputas de poder.

Em sua analise, categoriza 0 romance, em sua fase primeira, como
uma forma de biografia e crénica social. sustenta a ideia de que o romance, na
sociedade moderna individualista, deve explorar a relagdo entre sua forma
literaria e a estrutura social em que € concebida. Ou seja, o romance €
resultado da criacdo coletiva e social, ndo apenas da invencédo individual. O
autor destaca a importancia de um estudo dialético da narrativa, a partir da
transposicdo do plano literario para a vida cotidiana em uma sociedade
individualista.

Goldmann (1967) ressalta que o romance é uma expressao das
classes sociais. Ele vai além da visdo de Lukacs, que via 0 romance como uma
epopeia burguesa, e questiona o individualismo do tedrico hungaro. Para
Goldmann, os sujeitos sdo classes sociais, ndo individuos isolados. A
construcdo de um romance €, na verdade, uma exploracédo da estrutura social
subjacente.

O romance € um género flexivel, moldavel, que se adapta a dinamica
social. Na construcéo de personagens, suas historias sociais e econémicas séo
entrelacadas. Enquanto Bakhtin se concentra na ideia de que cada
personagem traz sua ideologia de mundo ao falar, Goldmann trabalha com o
conceito de representacdo da realidade, mantido dentro das fronteiras das
estratificacdes sociais.

Na fortuna critica de: Levantado do Chéo, de José Saramago, e Os
Flagelados do vento Leste, de Manoel Lopes, encontram-se produgdes que 0s
aportam nas perspectivas linguisticas e discursivas Bakhtinianas, como
também, no viés histérico, politico e econdmico da estrutura social discutidos

por Goldemann.
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1.2 Narrativa neorrealista

Realismo e romance sempre andaram juntos, o que muda ao longo do
tempo sé@o as formas de lidar com a realidade. O romance, desde o inicio,
buscou se relacionar com o fato, muitas vezes de maneira equivocada,
acreditando haver uma possibilidade de atingir a realidade concreta, objetiva.

Hoje, alicercado na ideia de que a realidade objetiva € inatingivel, o
texto romanesco busca formas diferentes de dizer a realidade das mais
diversas sociedades. N&o obstante a nobreza que se atrela as formas que Ihe
antecedem, € no hibridismo e nas misturas que o romance se funda.

Ele é, pois, como discutido no tépico anterior, “Notas sobre o género
romance”, um género bastardo, filho ilegitimo da epopeia, avesso a
convencdes, insubmisso aos limites, livre para se expressar, valendo-se da
diversidade das experiéncias humanas, da vastidao das formas de expressao e
aberto & impureza dos géneros.

Romance e realismo, portanto, caminham na mesma direcao,
perseguindo a vida, no afa de analisar o humano. O romance apropria-se, pois,
de discussfes pungentes nas sociedades, sejam elas ocidentais ou ndo. Dessa
forma, o género conecta-se a realidade, propondo maneiras para lidar com ela,
caminhando, assim, ao encontro do que Candido (2004) diz ser uma das

funcdes da literatura: a humanizacao.

Grande parte da literatura produzida, na década de 1930, caracteriza-
se pelo arrefecimento dos experimentalismos de vanguarda, por for¢a
da urgéncia historico-social que pedia, até mesmo no plano artistico,
uma agdo politica efetiva. Em razdo da necessidade de eficacia
comunicativa junto ao publico, o romance, numa retomada de sua
vocacdo realista original, sob novas bases ideoldgicas, aposta
majoritariamente em um conteddo sintonizado com os impasses
sociais e transfigurado em formas estéticas mais convencionais, mas
ndo necessariamente antiquadas. Tal realismo reformulado, em
atendimento ao movimento da Histéria, que combatia o modelo
econdmico capitalista e burgués, expandiu-se por diversas partes do
Globo, encontrando ressonancia, inclusive, nas literaturas dos paises
de lingua oficial portuguesa. (BERGAMO, 2015, p. 334)

O romance social brasileiro de 1930, refletindo a grave crise econémica
do periodo, redefiniu os parametros da producdo romanesca em lingua

portuguesa. Parte da producao literaria dessa geracao caracteriza-se por um
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movimento estético e ideoldgico que visa conhecer, representar e condenar 0s
males nacionais, tais como a predominancia do latifandio, a exploracdo
aviltante da mao-de-obra rural ou urbana assalariada, as a¢cées dos donos de
poder caracterizadas pelo mandonismo local, o imobilismo social nas relagdes
de classe, nas adversidades da seca e nos tracos arcaicos das formas de
producéo e de trabalho etc.

Esse movimento em curso na literatura brasileira, em vista da tomada
de posicdo que contextualizaria as graves pendéncias da sociedade,
encontraria em Cabo Verde a mesma expectativa. O que serviu de arrimo ao
interesse, dos cabo-verdianos, de aprofundarem a relacdo de seus escritores
com os dilemas mais urgentes do arquipélago castigado por longas estiagens e
ventos devastadores.

Dai a criacao literaria, tanto da poesia quanto da narrativa, tematizar
uma realidade cada vez mais problematica, sobretudo a partir do que no Brasil
se convencionou chamar de segunda fase modernista, quando a realidade da
seca no Nordeste passa a ser o tema principal de uma série de escritores
preocupados em colocar a literatura a servico das causas sociais do pais.

As ilhas mergulhadas na miséria das secas e da fome, o indice de
mortalidade elevado e a situacao de abandono teriam estimulado o nascimento
de um movimento de insatisfacdo e denuncia dos problemas sociais diante do
descaso da metropole. A absorcdo desses elementos, por Cabo Verde,
concorre para a confirmacdo do que logo a seguir corresponderia a publicacdo
de revistas!, poemas, como também o romance de Manuel Lope: Os
Flagelados do vento Leste. Narrativa neorrealista, rica em metéaforas, simbolos
e alegorias, revela personagens resilientes, a medida que decorre o entrecho,
mostra da sensibilidade do escritor. Para Jorge Alfama, o romance:

[...] constitui um verdadeiro libelo acusatério em que o autor [...],

mantendo-se rigorosamente nos parametros da realidade, descreve
os horrores que testemunhou na sua ilha [...]. de cariz neorrealista,

! Claridade, Revista de Arte e Letras foi lancada em 1936, na cidade de Mindelo, Ilha de Sdo Vicente, e
os principais dinamizadores do grupo eram Baltasar Lopes, Manuel Lopes e Jorge Barbosa. Sob a
liderancga do primeiro e o lema de “fincar os pés na terra”, o grupo assumiu uma atitude critica perante a
realidade cabo-verdiana e passou a produzir uma literatura que se dedicava a refletir sobre a realidade do
arquipélago, o carater e o sofrimento do povo cabo-verdiano, assumindo uma perspectiva de literatura
como fungdo social. O movimento em torno da revista Claridade é considerado pelos criticos 0o maior
acontecimento do panorama literario cabo-verdiano.
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retrata a catastrofe das secas de Santo Antdo quando a chuva néo
abencoa a ilha, a seca a todos atemoriza obrigando a trocar por
alimentos tudo o que se pode e, no desespero, a vender 0os magros
haveres e, por Ultimo, a prépria casa, 0s animais e a terra que
representam o pdo do quotidiano (ALFAMA, 1998, p. 241).

Escrita que, a exemplo dos romancistas brasileiros, traz em seu bojo
uma busca por dar voz aos desfavorecidos das ilhas do arquipélago, e nessa
vertente a prosa neorrealista se desenha no romance.

Em Portugal, nas décadas de 1930 e 1940 do século XX, testemunha-
se 0 agravamento da crise econdmica, que trouxe seérios problemas sociais,
como desemprego, fome e miséria. Nesse cenario, assiste-se também a
ascensdo do salazarismo, que circulou um rigido aparato de censura como
principal meio de inibir a expressdo contestatoria no campo artistico.

Dada a intensa censura que imperava, 0 movimento neorrealista surge
como um veiculo para transmitir, na literatura, informacdes sobre a realidade
portuguesa que a imprensa periodica ndo podia publicar, tornando-se uma
forma de resisténcia ao regime totalitrio. Assim, 0s escritores se
comprometeram com uma nhova orientacdo e sentido para sua pratica artistica,
marcada por um profundo senso de fraternidade social, pois estavam
envolvidos particularmente no destino coletivo, especialmente o das classes
subalternas.

O movimento neorrealista, inaugura uma tendéncia de engajamento
social na arte. Ele apresenta uma literatura que se opBe veementemente a
ideologia do fascismo, trazendo a cena personagens literarios do mundo
operario e rural com uma visdo independente de qualquer atitude paternalista.

Influenciado pelo materialismo dialético, esse movimento busca
superar o realismo do século XIX, abandonando o fatalismo bioldgico dos
personagens naturalistas em favor de destacar o condicionamento politico do
ser humano pela opressao e injustica social.

Impulsionado por ideias sobre o papel social da arte, o campo
intelectual se caracteriza por uma defesa doutrinaria de uma arte engajada, em
contraposicdo a uma visdo idealista do publico artistico, em estreita
correspondéncia com as situacbes historicas que afetaram a sociedade

europeia nos entreguerras.
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A literatura portuguesa da década de 1940 do século XX prop&e que a
arte ndo deve ser apenas um prazer estético, mas também deve contribuir para
o desenvolvimento da consciéncia e o aperfeicoamento da ordem social. O
escritor vé-se como alguém comprometido com a sociedade, subordinando o
seu "eu individual" ao "eu social".

Assim como no Brasil, h4 uma forte certeza de que o papel do escritor
€ tornar a literatura um instrumento a servi¢co da sociedade. Portanto, a maior
parte da producdo artistica portuguesa desse periodo expressa um claro
posicionamento partidario que rejeita qualquer forma de conformismo,
postulando um direcionamento ideoldégico que desafia a ordem politica
opressiva.

Devido a sua postura antifascista e ao seu papel na dendncia e
conscientizacdo dos problemas nacionais nas areas social, politica e
econbmica, o0 neorrealismo propfe que o0 escritor intervenha como um
elemento fundamental no novo empreendimento estético, em que a dimenséao
ética da obra literéria € predominante.

O movimento surge em meio a uma atmosfera de convulséo, trazendo

consigo a missao de servir a um proposito de luta politica e cultural.

As tensdes sociais mais tipicas desse periodo ocorreram entre a
grande burguesia (associada ao capitalismo estrangeiro, ao clero e a
Monarquia) e as classes médias citadinas, de Lishoa e do Porto. O
clero continuava a ter grande peso ideoldgico na vida do pais, apesar
das grandes restricbes que Ihe foram impostas pelos governos
republicanos. (ABDALA JUNIOR, 1982, p. 133)

Essas tensbes quando aplicadas a literatura, pressupde um contetdo
filosofico e estético que se torna uma atitude adequada para interpretar a
realidade objetiva em suas multiplas contradicbes, orientando e moldando a
obra de arte neorrealista, em especial o romance.

A tematica da miséria do povo e da exploracdo do trabalhador rural se
torna quase uma obsessdo dentro do neorrealismo das décadas de 1940 e
1950 em Portugal, em paralelo a resisténcia a um regime ditatorial de longa
duracdo. Dai a necessidade que se fazia entdo imperiosa de acreditar na arte
como instrumento de conscientizacdo social das massas, numa possivel

reversao de tal realidade.
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Postura evidenciada no romance: Levantado do chédo, de josé
Saramago, que narra, a histéria de trés geracdes de uma familia alentejana, os
Mau-Tempo, ao longo do século XX, num contexto social de fome, ignorancia,
desemprego, exploragdo, por parte das instancias repressoras do poder
constituido, mas relata também o despertar da conscientizacdo politica, o
germinar da motivacdo revolucionaria e da necessidade de reforma agraria,
nas terras do centro-sul do pais. Sobre o romance, Teresa Cristina Cerdeira,

aduz:

(...) os ecos da histéria portuguesa no romance ndo se colam
artificialmente nem séao fornecidos pelo narrador como meio de criar
um pano de fundo, de modo a justificar para o livro a denominagéo de
romance histérico. NAo é essa a sua perspectiva: a de criar um
cenario histérico onde a ficcdo se pudesse desenrolar. O que parece
muito mais sério € a nova maneira de ler a propria ficcdo como um
agente recuperador da Histéria. Ndo € pelo facto de os Mau-Tempo
ndo terem um registo civil que a sua histéria se torna menos real. Nao
hd que se forjar uma ambiéncia histérica, com um volume de
informagbes adensado para dar historicidade ao romance, pois 0s
homens s&o a Histéria. E através da sua histéria que chegam ao leitor
0s ecos da situacéo portuguesa e europeia, com 0S Seus atrasos, a
sua distancia e as dificuldades na percepc¢do que dos factos poderia
ter um camponés alentejano, preso a terra e sem acesso a cultura e a
informacé&o. Por isso, se a Historia € relida em Levantado do chéo, ela
€-0, antes de tudo, na perspectiva do homem rural diante dos
acontecimentos que compdem a historia oficial (CERDEIRA, 2018, p.
208).

Saramago valeu-se de uma experiéncia histérica localizada na
realidade portuguesa para compor o mencionado romance. E na presenca da
Historia, em termos de resgate, representacdo e problematizacdo do passado,
gue a prosa neorrealista se desenha na narrativa. No capitulo trés, desta tese,
sera apresentado o contexto histérico e social em que Levantado do Chéao esta
inserido.

Adianta-se nesta introducéo, que os capitulos posteriores desta escrita,
diz de Manuel Lopes e José Saramago, considerando-os neorrealistas que
como compromisso de homens e literatos, sempre foi dendncia das estruturas
sociais opressivas e da miséria do homem do campo. O labor literario era
considerado por eles uma arma para lutar contra a angustia existencial,
causada pelo meio fisico e hostil e pelo sistema social injusto e competitivo que

afastava dos bens de consumo basicos a grande maioria do povo.
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1.3 Ambientacdo e Atmosfera narrativa

Uma investigacdo sobre os emblemas teldrico, igneo, aéreo e aquatico
circunscreve-se na observacdo da paisagem e esta, por sua vez, mobiliza
percepcbes diversas ao ser transformada pelo escritor em tecidos
textuais/ficcionais. Desta maneira, a literatura conforma um cenario distintivo
por meio da palavra, arranjo estético, ainda que referencie um lugar especifico.

Essa composicdo de ambiéncia exerce diversas atuacdes; e uma vez
situado tal procedimento, assinala-se que o entendimento geografico insta
referéncias para além do aspecto fisico e envolve a imaterialidade da
experiéncia humana, isto €, o imaginario e a subjetividade, alarga perspectivas
de convergéncias e dialogos.

Casemiro (2020) no artigo: Por uma histéria do telurismo na literatura
brasileira, busca reconhecer como, a partir de meados do século XIX, surge um
conjunto de expressoes literarias na poesia brasileira que se pode definir como
poesias telluricas. O autor discorre que telurismo se diferencia das demais
representacfes de natureza nas expressodes literarias anteriores justamente
porque nele ha um sentido da terra, ou seja, com o telurismo a natureza ganha

voz prépria e deixa de ser simplesmente coadjuvante do heroismo humano.

[...]- Podemos passar a reconhecer na poesia brasileira a presenca de
poesias tellricas, ou seja, de obras poéticas que nao condicionam a
natureza a posicdo de coadjuvante, mas que a toma como
protagonista da experiéncia com a linguagem, da constru¢éo de si
mesma e da propria experiéncia humana como vivéncia de um ser de
natureza. Nas diversas manifestacdes literarias, reconhece-se a terra
(o planeta e/ou a substéncia) como for¢ca primordial, juntamente com
seus seres materiais e imateriais, em detrimento do homem como
protagonista (CASEMIRO, 2020, p.106)

O homem (0o humano) se torna um elemento que se integra nesse
grande “sentido da terra”, o papel do ser humano renuncia a sua centralidade
para imiscuir-se no protagonismo da terra.

Nessa perspectiva, toma-se a paisagem, o cenario, o lugar descrito na
obra literaria para além do redutor sentido comum do termo, mas como um
modo de compreensdo e harmonia com o mundo, leitura poetizada do
ambiente onde se entrecruzam as artes e a ciéncia. E sobre o poético, Octavio

Paz, na obra O arco e a lira (1982), discute-o enquanto estar diante; ou seja,
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experiéncia difusa, transformadora e transcendente que caracteriza 0s espacos
da arte, do texto, a vida.

Ainda, é possivel entendé-lo como condicdo que ultrapassa as
fronteiras das formas literarias, os aspectos formais. Desta maneira, pode-se
falar de paisagens e pessoas poéticas. Ainda nesse sentido, o geografo Tuan
(1983) sugere que uma possivel funcdo da arte literaria seja a de propiciar
visibilidades das experiéncias intimas: “chamar a atencdo para areas da
experiéncia que de outro modo passariam despercebidas” (p. 180).

As percepcdes, os valores e as representacdes absorvidas da
ambiéncia do romance configuram a atmosfera narrativa, e esta desempenha
papel crucial na construcdo e interpretacdo de uma obra literaria, pois, as
vezes ndo € a histéria o que fica da leitura de um livro, mas um sentimento,
impressao ou emocao que se preserva depois da leitura.

A atmosfera, enquanto elemento subjetivo e imersivo, transcende as
palavras escritas e se converte em uma experiéncia sensorial, que molda a
percepcdo dos acontecimentos e personagens. Quando se é levado a reagir
com emocao, sensacao de um texto é provavel que se dé pela construcao da
atmosfera narrativa. Essa dimenséo € evidenciada nos romances: Flagelados
do Vento Leste de Manoel Lopes e Levantado do Chao de José Saramago.

No primeiro, a atmosfera narrativa € percebida impregnada de um fogo
arrebatador que mantem a fé e a esperanca, do povo de Santo Antdo, sobre as
chuvas, mas, esse mesmo fogo, com a mesma for¢ca ignea, em um outro
momento da narrativa, consome os animos e a fé dos homens. Ainda em
Flagelados do vento Leste, encontra-se a atmosfera narrativa aérea,
evidenciada na ambiéncia da vastiddo dos campos, do vento, das montanhas e
do céu, significando mutacéo e liberdade.

Levantado do Ché&o traz a atmosfera narrativa impregnada de um
enraizamento teldrico, ambientado pelo latifundio e seus reflexos, porém,
encharcado pela atmosfera narrativa aquatica, sentida nas descricdes
meteoroldgica e geogréfica (rio, tempestade, ponte, ribeira etc.) quando das
viagens do protagonista Domingos Mau-Tempo.

A escrita de Manoel Lopes transcende a mera descricdo fisica do
ambiente, penetrando nas camadas mais profundas da conexdo entre o

homem e o cenéario. A linguagem, por vezes, assume nuangas poéticas,
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destacando a atencéo do leitor em um universo telarico marcado por ventos
impiedosos e uma paisagem que se torna personagem ativa na trama.

J4& em Levantado do Chdo de José Saramago, as atmosferas
narrativas assumem contornos peculiares, caracteristicos do estilo Unico do
autor portugués. Saramago manipula a lingua de maneira inovadora,
desafiando as convencgdes gramaticais e criando uma atmosfera literaria que
transcende a mera observacdo do espaco fisico. Nesse contexto, ela é
impregnada de uma consciéncia coletiva, onde a terra se torna testemunha e
participante das lutas sociais e politicas que permeiam a narrativa.

A terra, a agua, o ar e o fogo, nessas obras, ndo sao apenas cenarios
estaticos, mas sim agentes dindmicos que influenciam as relacdes entre
personagens, a evolucdo da trama e a percepcdo do leitor. A atmosfera,
nesses contextos, € uma ponte entre o palpavel e o simbdlico. Pode-se ler e
observar um rio, a terra, o vento e o préprio fogo, mas eles s6 serdo percebidos
a medida que outros elementos além dos visiveis e naturais séo solicitados na
experiéncia perceptiva do mundo.

Tanto a concepcédo realista de um ambiente fielmente representado,
como a abordagem mais simbdlica e metaforica encontrada em algumas
correntes contemporaneas, sdo elementos que se entrelacam nas obras em
andlise. As atmosferas narrativas em Flagelados do Vento Leste e Levantado
do Chédo transcendem a mera ambientacdo, tornando-se componentes
essenciais na compreensdo para além das palavras, explorando as conexdes
intrinsecas entre 0 homem e 0 meio que o circunda.

Embora se considere o possivel dialogo das obras estudadas com
narrativas ambientadas no sertdo, ndo se pretende abordar a historiografia
literaria e nem a construcdo do espaco rural nesta pesquisa. E importante
registrar ainda, que 0s romances nao serdo analisados a luz das teorias
estruturais (enredo, tempo, espaco, narrador...), embora esses elementos
sejam tomados, em alguns momentos, para as discussoes.

Por essas obras apresentarem — enguanto conjunto — a pluralidade de
olhares acerca das imagens telUricas, aéreas, igneas e aquaticas, pretende-se
uma analise quanto a imaginacdo poética que desce até as profundezas da

terra, percorre a agua, adentra os mistérios do fogo e capta ascendéncia e a
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mobilidade do ar, objetivando o ponto de vista narrativo pela constru¢cdo dos
personagens.

O que concerne a paisagem sera pensado na mistura com a
submersao nos anseios e condutas dos individuos, ou seja, os conflitos séo
entremeados pela dialética dentro e fora. E a atmosfera narrativa nas obras

sera vista a luz do imaginario de Bachelard.

2. Percurso da Imagem poética

“O artista caminha por atalhos e desvios, longe da estrada principal.
Entdo, ele descobre o que falta na estrada principal, o que falta aos homens”.
(JUNG, 2000, p.71). E assim, sem mapas e sem itinerarios, trilhando caminhos
incertos e inusitados, na penumbra da imaginagcdo, que o autor faz ecoar por
meio da palavra consciente as imagens simbdlicas, construindo elo com um
cotidiano admiravel ou recuando a fontes distantes do agora

No olhar demorado para a natureza, ndo para reproduzi-la, porém,
deformando-a, ja o dissera Mario de Andrade no Prefacio interessantissimo:
todos os grandes artistas sdo deformadores da natureza?, o artista insere uma
direcdo simbdlica extensiva a todos os homens e assegura a perenidade da
arte. Quando o romancista, poeta, artista lanca sobre sinais o fenémeno
simbdlico da imaginacao, esta fazendo da poesia um “patriménio do imaginario
da humanidade” (DURAND, 2001, p. 25).

O signo poético ganha simbologia quando o leitor entra com a
experiéncia subjetiva e as forgas sociais que vao encorpando as palavras com
a gestacdo simbolica acumulada em cada época. “A polissemia da linguagem
poética € o dicionario ideal para quem quer aprender a olhar o mundo como um
conjunto de sinais porque, uma vez a palavra convertida em simbolo, o sentido
nao se esgotara e a imagem nunca cessara de significar” (FREITAS e SOUZA,
2016, 574)

2 “Belo da arte: arbitrario, convencional, transitorio - questdo de moda. Belo da natureza: imutavel,
objetivo, natural - tem a eternidade que a natureza tiver. Arte ndo consegue reproduzir a natureza, nem
este € seu fim. Todos os grandes artistas, ora consciente (Rafael das Madonas, Rodin do Balzac,
Beethoven da Pastoral, Machado de Assis de Bras Cubas), ora inconscientemente (a grande maioria),
foram deformadores da natureza. Donde infiro que o belo artistico, tanto mais subjetivos quanto mais se
afastar do belo natural. Outros infiram o que quiserem. Pouco me importa.” (ANDRADE, 1987, p.59)
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Observa-se que a imagem literaria se torna eixo essencial da criacéo e
recepcao poética. Poeta e leitor participam da experiéncia em sua novidade
trazida pela imagem reinventada pelo labor da linguagem. Ambos acessam,
dialeticamente, compartimentos de mundos diferentes.

Ao tocar as novas imagens, poeta e leitor exploram, infinitamente,
outros simbolos, dinamizando a existéncia de outros significados, evocando
sempre 0 potencial e a importancia da imagem poética, que nem sempre foi
tomada como um artifice de valor na solidificacdo de pensamentos e na prépria
criacao poética.

Gilbert Durand (1989, p.36) constata que a valorizagcdo da imagem
alcanca o apogeu com os estudos do psiquiatra Carl-Gustav Jung, que
reinterpreta a imagem, pluralizando o seu conceito. Jung liberta a imagem,
desconstruindo a ideia de concepc¢do Unica, obsessiva, transformando as
imagens em estruturas plurais que compdem as estruturas do imaginario. As
palavras poéticas revelam esquemas arquetipicos do artista, como de todo o
imaginario coletivo, e na plurissignificacdo serdo as traducbes arcaicas e
espirituais do sujeito e da cultura, segundo o psiquiatra.

A partir do reconhecimento das imagens, o poeta ganha o titulo de
visionario, profeta, mago e guia. A imagem passa a ser reconhecida em suas
ambiguidades, o que possibilitou as inimeras maneiras de imaginar o mundo
concreto por meio das analises poéticas e dinamicas das palavras.

Tal expectativa de estudo da imagem em seu campo simbdlico faz
ampliar até mesmo o conceito de mimesis classica, como afirma Luiz Costa
Lima ao discorrer sobre a representacdo moderna no capitulo intitulado “A

explosao das sombras: mimesis entre os gregos”:

o discurso mimético é uma das formas do discurso do inconsciente, 0
qual s6 é reconhecido como artistico quando o receptor encontra no
texto uma semelhangca com a propria situagao histérica. A situacao
historica funciona, portanto, como um possibilitador do significado que
serd alocado no texto. A obra, enquanto tal, € um significante a que o
leitor empresta um significado. Ela permanece tomada como artistica
enquanto a situacdo histdrica permite a alocacdo de um significado
ficcional, sendo proprio do ficcional permitir descoberta, na alteridade
da cena do texto, de uma semelhanca com a cena dos valores de
guem o recebe. Esta conclusdo torna, pois, forcoso o
desenvolvimento, aqui ndo praticado, do conceito de ficcdo e de seu
papel nas sociedades humanas como agenciador de imaginario
(LIMA, 2003, p.81)
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O estudo das imagens possibilita o trajeto antropolégico do poeta e o
contato com seu imaginario, concedendo ao leitor inclusdo na criacdo poética.
Assim como o poeta pdde selecionar e acessar as imagens, libertando-as de
seu estado denotativo e de inércia, os leitores, por meio do devaneio poético,
também, tém a autonomia de libertar as formas aprisionadas.

Na poesia, Octavio Paz salienta a intraduzibilidade da imagem: a
imagem ndo quer dizer, ela diz; a imagem é o proprio sentido. Quando
explicada, ela perde a sua riqueza. Se na prosa ha varias maneiras de se dizer
uma coisa, na poesia had s6 uma. Desta forma, a linguagem perde sua
“‘mobilidade”: “a linguagem, tocada pela poesia, cessa imediatamente de ser
linguagem. (...) O poema transcende a linguagem” (PAZ, 1982, p.134, 135)

Na fruicdo, as imagens sdo tocadas, sao interpretadas e, como afirma
Costa Lima, o leitor acessa o inconsciente do poeta com o seu proprio
inconsciente. HaA um imbricamento de arquétipos, mistura de experiéncias
pessoais e de situacdes histéricas por meio das releituras das imagens
poéticas.

Gaston Bachelard afirma que toda imagem literaria em sua novidade se
torna um texto original da linguagem, uma tessitura poética nova. Portanto, o
poeta e o leitor devem conceber a imaginagdo como a “faculdade de deformar
as imagens fornecidas pela percep¢ao” (BACHELARD, 2001, p.1), porque
imaginar “é sobretudo a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de
mudar as imagens. Se ndo ha mudanca de imagens, unido inesperada das
imagens, ndo ha imaginacdo, ndo ha acédo imaginante” (BACHELARD, 2001,
p.1).

Segundo Gaston Bachelard, em A Poética do Espaco, se existisse uma
filosofia da poesia, a énfase desta deveria ser o éxtase da novidade da
imagem, porque ela possui um ser e um dinamismo préprio se existe nela a
ressonancia de um passado longinquo.

N&o se pode pensar em causalidade, quando se pensa em imagem,
esta, segundo 0 mesmo autor, esta intrinsecamente ligada aos problemas da
imaginacdo. Dai a necessidade de uma fenomenologia da imaginacdo, o que
quer dizer um estudo do fenbmeno da imagem poética. Estudo este que requer
certa flexibilidade na metodologia, tendo em vista que o0 objeto de analise é

extremamente variacional.
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O filosofo francés cria uma sistematica de investigacdo da génese da
imagem poética — do imaginario literario — a partir do arquétipo e quatro
elementos, quais sejam: fogo, agua, terra e ar. Ressalta-se que na poética
bachelardiana arquétipos sao “reservas de entusiasmo”, possibilidades de
devir.

Ele afirma que é possivel estabelecer uma espécie de lei dos quatro
elementos no reino da imaginacdo — e isso € chamado por ele de imaginagao
material. O tedrico compreende-a como a “faculdade de formar imagens que
ultrapassam a realidade, que cantam a realidade” (2018, p.18).

Ou seja, ndo € simplesmente inventar imagens da realidade: com
efeito, o imaginario e a imaginacao consistiiam na habilidade do ser humano
de desfigura-las, pois, caso elas continuem como imagens tradicionais, ndo
havera imaginacdo nem acéo imaginante, e a imagem sera simplesmente algo
de presente que ndo nos faz pensar em uma outra imagem ausente. A ameaca
disso reside no fato de uma imagem estavel, acabada, “[...] cortar as asas a
imaginagao” (BACHELARD, 2001, p.2).

Nesta linha de compreenséo, ressalta-se a importancia da funcéo da
imaginacédo, pois “a imaginacao inventa mais que coisas e dramas; inventa vida
nova, inventa mente nova; abre olhos que tém novos tipos de visao”
(BACHELARD, 2018, p.18). Portanto, o imaginario é capaz de desestabilizar o
homem, de tira-lo de sua vida comum e de apresenta-lo a realidades
complexas e consequentemente, tem o poder de “[..] nos restituir
ininterruptamente a faculdade de nos maravilharmos” (BACHELARD, 2018,
p.18).

Se estudar a imaginacdo material permite perceber, por exemplo, que
os devaneios, “sdo sobretudo uma vida imitada da matéria, uma vida
fortemente enraizada nos elementos materiais” (BACHELARD, 2018, p. 135),
0S quatro elementos sao igualmente necessarios para se ascender da
realidade e criar mundos novos.

Amparado por esse pensamento, Bachelard organiza as imagens a
partir do que ele chama de “lei dos quatro elementos”, aquelas matérias que,
segundo ele, sdo fundamentais.

Muito mais do que matérias, a agua, o fogo, a terra e o ar configuram-

se, cada um, como um “sentimento humano primitivo”, “uma realidade orgéanica
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primordial” e “um temperamento onirico fundamental” (ibidem, p. 5), e a
imaginacdo depende obrigatoriamente desses quatro elementos. Assim, uma

obra do imaginéario sera adequada caso apresente um deles como principal:

Para que um devaneio tenha prosseguimento com bastante
consténcia para resultar em uma obra escrita, para que ndo seja
simplesmente a disponibilidade de uma hora fugaz, é preciso que ele
encontre sua matéria, € preciso que um elemento material lhe dé sua
propria substancia, sua propria regra, sua poética especifica
(BACHELARD, 2018, p. 4).

Cada elemento material apresenta dois lados, dois aspectos: um
relaciona-se com o Animus, aquele polo masculino, relacionado a luta e a
vontade, e o outro com a Anima, o feminino, conectado com a reconciliacdo e
com a paz. Aspectos que na andlise dos romances de Manuel e Lopes e de
Jose Saramago, sdo evidenciados ao leitor ja na contradicdo fundamental
dessas matérias: as aguas podem ser claras, amorosas, paternais, ou
profundas, pesadas e violentas; o ar pode relacionar-se tanto com o voo, com a
liberdade, quanto com a queda; o fogo, por fim, indica idealizacdo, aconchego,
mas também condenacao.

Eles sdo elementos que, na narrativa literaria, transmuta o fixo, atém o
volatil e, ao mesmo tempo, solidificam o imaginario, e essa materializacédo
significa dar estabilidade, garantir permanéncia as imagens poéticas. Bachelard
afirma que a palavra essencial que corresponde a imaginacdo, ndo é a
imagem, mas sim o imaginario. Desta forma, o valor de uma imagem se
mensura pelo tamanho de sua aura imaginaria, o que possibilita que a

imaginacéo se torne aberta e evasiva.

O imaginario ndo encontra suas raizes profundas e nutritivas nas
imagens; a principio ele tem necessidade de uma presenca mais
proxima, mais envolvente, mais material. A realidade imaginéria é
evocada antes de ser descrita. A poesia € sempre um vocativo. [...].
Assim a Lua, no reino poético, é matéria antes de ser forma, é um
fluido que penetra o sonhador. O homem, em seu estado de poesia
natural e primordial, ndo pensa na lua que vé todas as noites, até a
noite em que, no sono ou na vigilia, ela vem ao seu encontro,
avizinha-se dele, enfeitica-o com seus gestos ou lhe da prazer ou dor
com suas caricias. O que ele conserva ndo é a imagem de um disco
luminoso ambulante, nem a de um ser demoniaco que se ligaria a
esse disco de alguma forma, mas antes de tudo a imagem motriz, a
imagem emotiva do fluido Ilunar que atravessa o0 corpo.
(BACHELARD, 2018. p.126).
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Nesse contexto, o elemento material € definido como o principio de um
bom condutor que da continuidade a um psiquismo imaginante. Mas para esse
entendimento, € preciso compreender que a imaginacdo material € uma
imaginacgao primordial. “Ela imagina a criagédo e a vida das coisas com as luzes
vitais, com as certezas da sensacao imediata, isto €, escutando as grandes
licbes cenestésicas dos nossos 6rgaos”. (op. cit)

Por ser padrédo abstrato, depende da elaboracéo consciente para se
converter em imagem, ou seja, é preciso pensar, sonhar ou viver a matéria,
para alcancar o imaginario. Gracas a isso, o devaneador cria mundos. Como

aduz:

Tomada em sua vontade de trabalhar a expresséo, a imagem literaria
€ uma realidade fisica que tem um relevo especial; mais exatamente,
€ o relevo psiquico, o psiquismo em vérios planos. Ela grava ou
eleva. Reencontra uma profundidade ou sugere uma elevacdo. Sobe
ou desce entre céu e terra. E polifénica por ser polissemantica.
(BACHELARD, 2001, p.260).

O filésofo argumenta, ainda, que a imagem material busca a
profundidade, a intimidade substancial que da vida e movimento a realidade
metaférica. E todo um mundo subjacente e, portanto, inconsciente, volumoso,
em perpétuo movimento, que existe, nutrindo organicamente o universo
poético, ou seja, a obra literaria.

Pode se dizer que, nesse sentido, a imagem esta presente no leitor,
separada de todo o passado que podia té-la preparado na alma do escritor.
Sem se preocupar com o0s "complexos" do artista, sem esquadrinhar a historia
de sua vida, o leitor esta sistematicamente livre, para passar de um autor a
outro, a vista de uma simples imagem e pela propria riqueza de suas variagoes.
“‘Desde que uma imagem poética se renova, mesmo em um soO de seus tragos,
manifesta uma ingenuidade primordial.” (BACHELARD, 1988, p.4)

E essa ingenuidade, sistematicamente despertada, que norteia o
devaneio posto sobre os romances em estudo. Diante das imagens que o
engenho artistico da obra oferece, diante das imagens que antes nédo se
poderia imaginar, essa ingenuidade de maravilhamento € inteiramente natural.
Mas ao viver passivamente esse maravilhamento, ndo € possivel a imaginacao

criadora.
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Esse devaneio é um devaneio que se escreve ou que, pelo menos, se
promete escrever. Ele esta diante do grande universo que é a pagina em
branco, onde as imagens se compdem e se ordenam, por meio da palavra
escrita. Frisa-se que a imagem que aparece a consciéncia é discutida a partir
de quatro substancias que regulam o real e o imaginario enquanto matérias do
inconsciente, alimentando pensamentos e sonhos.

Sao como que formacgbes simbdlicas vistas em diferentes dimensdes.
Suporte tedrico necesséario para compreensédo, da acdo da 4gua, do fogo, do ar
e da terra, sobre o carater e costumes dos personagens protagonistas de Os
Flagelados do vento Leste e Levantado do Chéo, como possivel atmosfera

narrativa.
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2. OS FLAGELADOS DO VENTO LESTE

Sim! Somos os flagelados do vento leste!

Morremos e ressuscitamos todos 0s anos

para desespero dos que nos impedem a caminhada.
Teimosamente continuamos de pé

Num desafio aos deuses e aos homens.

E as estiagens ja ndo nos metem medo

Porque descobrimos a origem das coisas...

(Ovidio Martins)

2.1 Cabo Verde e os claridosos

Ao longo da historia, a literatura sempre foi um meio de expresséao para
o ser humano, relacéo que, por muito tempo, foi vista sob duas oticas distintas:
a metafisica e a socioldgica. Pode se dizer que o homem metafisico € um ser
universal, valido, em principio, para a totalidade das contingéncias do ser e do
existir. Por outro lado, o homem sociolégico € a representacdo do engajamento
do ente e do existir no momento histérico, em um contexto social especifico.

Se no primeiro caso o ser se volta para a esséncia a procura de uma
definicdo concreta de sua humanidade; no segundo, interessa principalmente o
existir, marcado pelas relacdes com o outro enquanto determinante de uma
conjuntura fisica e material, em que se evidenciam componentes ligados a
existéncia, notadamente aqueles afetos a sobrevivéncia, ou ao status social.

Nesse sentido, a literatura nem sempre € fruto de uma imaginacao
individual e solitaria3, visto que se considera “criador/sociedade em indissoltvel
unidade na escrita, efetivada pela praxis do sujeito”. (ABDALA, 1981, p.8).
Constata-se que, a realidade social, em muitos casos, pode ser vista como um

elemento interno da propria constituicdo da obra artistica.

3 Quanto a participagdo do sujeito, assinala o socidlogo da literatura, Lucien Goldmann, “a obra
correspondente a estrutura mental deste ou daquele grupo social pode ser elaborada, em certos casos
(muito raros, é verdade), por um individuo com escassas relagdes com esse grupo. O carater social da
obra reside, sobretudo, no fato de que o individuo jamais seria capaz de estabelecer por si mesmo uma
estrutura mental coerente, correspondendo ao que se denomina visdo de mundo. Semelhante estrutura sé
poderia ser elaborada por um grupo, podendo o individuo imprimir-lhe um grau de coeréncia muito
elevado ao transpO-la para o plano da criagdo imaginaria, do pensamento conceptual etc.
(GOLDEMANN, 1967, P.19)
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Abdala discute que se no plano da histéria o sujeito ndo muda o
mundo, no plano da escrita, entretanto, muda a sua posi¢do diante dele. O
leitor, na dindmica de sua praxis, ao tomar consciéncia de suas aspiracdes
afetivas, intelectuais e praticas, sofre, pela escrita, um questionamento da
passividade que Ihe foi imposta pela sociedade sociocratica, o que o impede de
ser simples consumidor cultural.

Neste contexto, a escrita assume um papel especifico como um
processo tangivel de venda do texto, facilitando a inclusdo de um leitor real que
esta implicitamente envolvido na prépria criacao textual. Essa dinamica move o
leitor de um papel meramente passivo, como um objeto na interpretacdo da
mensagem, para um papel ativo na comunicacao literaria. Por isso, o interesse
do campo dos estudos literarios em discutir a relagdo entre a escrita criativa e a
realidade social. Pois, verifica-se uma clara disposicdo a influéncia do meio

social na literatura, bem como o efeito desta sobre aquele.

Ora, sendo a literatura resisténcia, resultado e reinterveniéncia no
tempo historico, pela sua forga como matriz geradora e definidora do
social, tomando-o aberto a ac¢do, as narrativas transnacionais de
migrantes, colonizados ou exilados, ocupam espac¢o cada vez mais
relevante, criando uma nova (e mais real) imagem discursiva na
confluéncia entre a Histéria e a literatura, possibilitando que seja lida
de um outro modo. E nesta confluéncia, a partir da propria
confluéncia de espaco e de tempo, de diferengas culturais, marcada
por inclusbes e exclusdes, colaboracbes e contestacbes, que a
identidade nacional (politica e cultural) ganha outra face, novos
signos [...]. (TUTIKIAN, 2006, p. 174)

Assim, por “costurar’” o que se discute em varias areas do saber, a
literatura também é teorizada por muitos campos. Sintonia evidenciada nas
obras do escritor Manuel Lopes, que escolheu como matéria-prima de suas
escritas, a vida e as tradi¢cdes do arquipélago cabo-verdiano.

Oficialmente, a Republica de Cabo Verde é um pais insular no Oceano
Atlantico Central, situado a 455 Km da costa africana. O arquipélago possui 10
insulas que se estendem por cerca de 4033 Km2 e foram formadas pela
acumulacdo de rochas, resultantes de erupcbes sobre as plataformas
submarinas.

As ilhas sao divididas em dois grupos, o de Barlavento e Sotavento, de
onde sopra o0 vento e por onde se escoa 0 vento, respectivamente. Assim, de

Barlavento fazem parte Santo Antéo, S. Vicente, Santa Luzia, S. Nicolau, Sal e
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Boa Vista; enquanto Maio, Santiago, Fogo e Brava integram o grupo das de
Sotavento. A cidade de Praia é a capital do arquipélago (situada na Ilha de
Santiago).

Nas ilhas mais montanhosas, as paisagens sao dominadas por vales
profundos e estreitos, picos, cimos estreitos e alongados. Também se
encontram em todas as ilhas formas vulcanicas: crateras, caldeiras e cones,
evidenciando-se as crateras Pico e Cha das Caldeiras na ilha do Fogo, Topo
de Coroa em Santo Antdo, Fundo Grande na Brava, Calhau e Viana em S.
Vicente. Nao ha rios no arquipélago. Com a época das chuvas, de agosto a
outubro, embora de forma irregular, alguns ribeiros, habitualmente secos,
apresentam agua®.

A histéria desse pais, segundo Tutikian (2008), se destaca por sua
diversidade étnica e configuracdo multirracial, alicercada em uma amalgama
linguistica que deu origem ao idioma crioulo. Quando os portugueses, em
1456, chegaram no arquipélago as ilhas eram desabitadas, no entanto, devido
a sua localizacdo estratégica entre a metropole portuguesa e suas colbnias
africanas, a regido se tornou um ponto de parada para navios envolvidos no
comeércio de escravos.

Desde entdo, seu povoamento e colonizagcdo tiveram um processo
analogo ao que se verificaria depois no Brasil: a principio por degredados,
condenados, considerados mazelas de Portugal, judeus ibéricos expulsos,
aventureiros e a tripulacdo de negros rebeldes e doentes, dos navios negreiros,
que ali eram deixados.

Esse movimento de degredo contribuiu para a diversidade étnica e a
miscigenacao linguistica, que obedecendo a uma necessidade imperiosa ligada
ao anseio de sobrevivéncia, que diz respeito vencer o caos, forcaram os
renegados colonos, detentores da lingua de dominacdo, e 0s escravos,
oriundos de mais de um grupo étnico linguistico, a adaptarem, criarem e

recriarem suas linguas de origens, para estabelecerem comunicacgao entre si.

4 InformagOes geograficas retiradas do site do Governo de Cabo Verde disponivel em <
https://www.governo.cv/o-arquipelago/geografia/>
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ficaram frente a frente escravos e colonos. [...] impossibilitados, em
tantas circunstancias, de comunicarem, totalmente, entre si [...], duas
coisas se tornaram fatais: aprendendo a todo o custo e
rudimentarmente que fosse, a lingua do dominador, houve de
modificarem-na, segundo leis gerais da linguistica (simplificacao,
reducdo etc.), sequentemente construindo um sabir, um pidgin
transitando para um crioulo, que termina por se generalizar a toda a
populacdo. (FERREIRA, 1995, p. 140)

O clima do arquipélago apresenta outra dimenséo desafiadora da vida
em Cabo Verde. Caracterizado por chuvas escassas e imprevisiveis, 0
ambiente impde condi¢cdes arduas a agricultura e a sobrevivéncia humana. Em
épocas de seca severa, a populacdo € gravemente afetada, quando né&o
dizimadas séo forcadas ao éxodo em busca de oportunidades melhores.

Essa dinamica de escassez e migracdo assemelha-se, em muitos
aspectos, a situacédo no Nordeste brasileiro, onde o clima também desempenha
um papel central na formacédo da identidade e cultura locais. Porém, como
narrado no do poema Vocé Brasil®, de Jorge Barbosa, ha diferenca entre as
duas geografias. Vejamos:

[...]

Vocé, Brasil, é parecido com a minha terra,

as secas do Ceara sao as nossas estiagens,

com a mesma intensidade de dramas e rendncias.

Mas h&a uma diferenca, no entanto: é que 0s seus retirantes
tém léguas sem conta para fugir dos flagelos,

ao passo que aqui nem chega a haver os que fogem
porque seria para se afogarem no mar, [...].

(BARBOSA, 1956, apud GOMES, 2008, p.113)

O eu-lirico enfatiza a questdo do éxodo rural, provocado pela seca,
revela que os limites territoriais e de fertilidade agricultavel do arquipélago
tolhem a migragédo dos trabalhadores para outras paradas-ilhas, pois ao
contrario do Brasil, que tem outros espacos adequados a uma agricultura
sustentavel, mesmo que de subsisténcia, as areas e bolsdes de pobreza dos

ilhéus, submetidos a acéao implacavel do vento Lestada, sdo muito maiores.

> Este texto esta inserido no terceiro livro de Barbosa, Caderno de um Ilhéu. A obra foi publicada em
1956 e premiada com o Prémio Camilo Pessanha da Agéncia Geral do Ultramar. Caderno de um Ilhéu é o
ultimo livro publicado em vida por Jorge Barbosa. Vocé Brasil esta inserido na parte IV do livro, onde,
fazendo referéncia ao Brasil ou a autores brasileiros, ha ainda mais dois poemas: Carta para Manuel
Bandeira e Carta para o Brasil, este ultimo “aos cuidados de Gilberto Freyre”.
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Essa escassez de recursos, a infertilidade do solo, o tamanho limitado
das ilhas e a irregularidade das precipitacdes fizeram com que Cabo Verde ndo
fosse um local de grande interesse para investimentos por parte dos
portugueses. Contexto que favoreceu ao mestico papel andlogo ao que
Portugal teve no Brasil, a eles coube administrar as terras, o comércio e a
agricultura. Como discorre Gabriel Mariano na obra: Cultura Caboverdiana —
Ensaios, (1991).

Parece-me ter havido em Cabo verde um certo desvio naquilo que o
portugués realizou nas africas. Melhor dizendo um certo desvio na
posi¢do ou na situacdo do homem portugués perante a direcdo dos
fendbmenos que foram surgindo nas suas vicissitudes de contacto com
0s povos afro-negros. No Brasil, por exemplo, nota-se que ao branco
coube sempre a funcao de lider, de mestre na evolucdo da sociedade
brasileira. Em Angola, Mogcambique, Guiné ou S. Tomé e Principe
coube ao portugués o poder de comandar o fluir e o refluir dos
acontecimentos locais. Em Cabo verde o problema parece-me de
certo modo diverso, pois ai o0 mulato adquiriu desde cedo grande
liberdade de movimentos e teria sido ele, mulato, quem realizou em
Cabo verde o papel que o portugués reinol desempenhou no Brasil.
Isto é: ter-se-ia transferido para o mulato a condicdo de mestre, de
lider na estruturacdo da sociedade caboverdiana. Ou por outras
palavras: a capacidade de assimilagcdo do exotico e de recriagdo de
formas novas de cultura que se aponta como faceta dominante da
experiéncia africana do portugués parece ter-se transferido, em Cabo
Verde, para o mulato, para o mestico. Teria sido este quem se
encarregou de receber e recriar elementos da civilizacdo europeia. E
teria sido o funco, e ndo o sobrado, o laboratério exato onde se
processou a sintese de culturas e a apropriagdo pelo negro e pelo
mulato de elementos e expressdes civilizacionais portugueses. A
cultura fez-se de baixo para cima. Nao se fez da Casa Grande para a
sanzala como sugere G. Freyre. (MARIANO, 1991, p. 53)

Mariano aponta dois movimentos contrastantes na sociedade cabo-
verdiana, e sobre eles, Tutikian (2008) observa ser um é ascendente e
"aristocratizante”, envolvendo a elevacéao social de negros e mulatos através do
contato com a cultura portuguesa. O outro € descendente e "democratizante”,
caracterizado pela difusao cultural promovida pelas "elites da terra" locais. A
propasito: “Se no arquipélago o africano era europeizado, assim era o europeu
africanizado, [...]. O mulato era o ponto de encontro biolégico e cultural do
africano e do europeu. (MONTEIRO, 2013, p.18). Este cenario cria uma historia
complexa de unidade dentro da diversidade e de conciliagdo de antagonismos

sociais e culturais, como bem aduz:
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Se a terra trazida ndo é terra de origem, ndo é terra herdada,
tampouco conquistada, seu povo termina assumindo caracteristicas
bem distintas daqueles das demais ex-colénias de lingua portuguesa
na Africa: é a terra do temperamento da amorabilidade, de um outro
tipo de escraviddo que ultrapassa a relagdo colonizador/ colonizado
para sucumbir & forca escravizadora da propria terra. E onde o sonho
passa a forca revitalizadora, dentro do principio de Manuel Lopes,
autor do primeiro texto ficcional caboverdeano (1936), de que o
homem esta ligado a fatores exteriores, os sonhos, as razfes
praticas. E onde se instaura o grande dilema do habitante do
arquipélago: o ter de partir querendo ficar, porque se estabelece,
entre a terra e 0 homem, uma perfeita simbiose, sem possibilidade de
cisdo. (TUTIKIAN, 2008, p. 45)

Hoje, Cabo Verde experimenta uma realidade politica e histérica
substancialmente divergente de sua fase colonial. O pais se tornou republica
autdbnoma desde 5 de julho de 1975. No entanto, a dialética: permanecer nas
ilhas ou emigrar, ainda assola o arquipélago: “Dividido, entre o apelo profundo
de suas raizes e a perspectiva das secas, das lestada — emissarias da miséria
— enfim, vé-se o caboverdiano diante de uma situacao-limite, de sua mais
dramatica necessidade de opgado existencial.” (SANTILLE, 2007, p.40). Os
dilemas geograficos, como o isolamento de algumas ilhas e a escassez de
recursos naturais, ainda hoje forcam os caboverdianos ao éxodo em busca de
trabalho e sobrevivéncia.

Dizer sobre a cultura na vertente que decorre do complexo eixo do
conhecimento das ciéncias, artes, crencgas, costumes, aptiddes individuais e
coletivas, comportamentos e praticas sociais de um povo, exige cuidado.
Nessas vertentes sdo abordados, como assegura Mata e Silva: “saberes
historicamente produzidos, bem como as tensdes [...] vividas pela humanidade:
sdo metamorfoses que geram mecanismos cumulativos que se enriquecem a
medida que passam de geragao para geragao” (MATA; SILVA, 2018, p.10)

Em posse da sensivel compreensao de que a literatura desempenha
papel crucial no registro da identidade do povo, pois segundo 0s autores
citados, ela “promove a representacgao linguistica, social e cultural de periodos
histéricos especificos” (ibid), Jorge Barbosa, em unido com Manuel Lopes e
Baltazar Lopes (Osvaldo Alcantara, seu pseudénimo como poeta), que eram
leitores de alguns escritores participantes da Semana de Arte Moderna (1922),

e do realismo nordestino na década de 1930, iniciaram um processo de
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fundacdo da moderna literatura cabo-verdiana, com o lancamento da
Claridade- Revista de Letras e de Artes® (1936).

A revista tinha como objetivo a criacdo da "cabo-verdianidade" (nova
identidade), com énfase regional, por meio da analise das condi¢cdes
socioeconbmicas e politicas locais, e publicacdo de trés textos poéticos da
tradicdo oral em lingua crioula - lantuna & 2 motivos de finacom (batuques da
ilha de Sant’lago)”, entre outros.

Publicada em Mindelo, Ilha de S&o Vicente, em marco de 1936,
Claridade trouxe a luz poemas, contos, novelas, excertos do romance
Chiquinho, de Baltazar Lopes, bem como artigos de etnografia e de tema
social: Tomadas de vista, de Manuel Lopes e Estudos sobre o crioulo, de
Baltazar Lopes. Os trés primeiros numeros sairam em 1936 e 1937, e o0s
demais seis, nos anos 1947 a 1960. E notdrio que a revista tinha por ideario
programatico "fincar os pés na terra" como imagem lapidar da ascenséo do real

(social, cultural e antropoldgico) crioulo. Para isso:

a geracdo da Claridade preferiu imaginar-se ndo mais a luz do
modelo colonizador ou de uma literatura colonial apologética da figura
do her6i navegador, e escolheu mirar-se em outro paradigma cultural,
forte, irm&o, independente: o Brasil dos mulatos, malandros e heréis
ignorados, modelo de afirmacdo mestica no qual a Africa busca(va)
identidade. (GOMES, 2008, 113)

Segundo Simone Caputo Gomes, Cabo Verde cedo despertou para
este amor dos africanos pelo Brasil e a geracdo da Revista Claridade, marco
da modernidade crioula, dentre muitos méritos detém mais este: o de ter
furado, com decisédo e arte, o cerco salazarista que nao permitia 0 acesso a
textos brasileiros com posturas politicas definidas, como os de Jorge Amado e
Graciliano Ramos, pilares da brasilidade.

Ao assumir a afinidade com o Brasil e sua cultura mestica e autbnoma,
0s escritores claridosos - em processo de emergéncia da consciéncia cultural e
nacional, como os irmaos africanos de Angola, Mocambique, Sdo Tomé e

Guiné Bissau - evidenciaram a sua determinacdo em refletir-se em outros

icdo di iv u i u i ingu ugu -
6 Edicao disponivel no plano de Curso de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa Il — USP
(2020), https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5775675/mod_resource/content/1/Claridade%20n%C2%BA1.pdf
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espelhos, mais proximos porque detentores de um itinerario histérico

igualmente colonizado.

[...] representar a “arlequinal” raga brasileira (no caso, representar o
mundo que o mulato cabo-verdiano criou, como ressalta Gabriel
Mariano), dar visibilidade as identidades que compdem 0 mosaico
cultural, representar a fala do povo no discurso literario culto,
democratizar a literatura e as artes. A constru¢ao de uma “identidade
nacional” em Cabo Verde afirmava-se assim, nos anos trinta, a luz do
espelho brasileiro, numa relacdo de afastamento e diferenciacdo do
canone portugués. (GOMES, 2011, p. 1901)

A transicdo de um modelo literario centrado na figura do colonizador
para um que busca referéncias em uma cultura mestica, como o Brasil, marca
uma mudanca paradigmética significativa na literatura de Cabo Verde. Este
movimento pode ser visto como uma forma de ressignificar a propria
identidade, escolhendo afiliacdes culturais que refletem um senso mais amplo
de pertencimento e resisténcia, em vez de subserviéncia ao colonialismo.

O Brasil, com sua complexa tapecaria de influéncias culturais -
europeias, africanas e indigenas - oferece um modelo de "afirmacdo mestica"
gue é muito atraente para escritores e intelectuais cabo-verdianos. Além disso,
a literatura e a cultura brasileiras apresentam uma gama de figuras
marginalizadas - mulatos, malandros, heréis ignorados - que contrastam
fortemente com o "herdi navegador" glorificado na literatura colonial. Este
"modelo de afirmacdo mestica" serve como uma lente através da qual a
geracdo da revista Claridade poderia examinar e representar suas proprias
experiéncias, histérias e aspiracoes.

2.1.1 Manuel Lopes e os Flagelados do Vento Leste

O intuito dos escritores claridosos era produzir uma literatura que
pudesse ser lida em todo o mundo e prontamente reconhecida como produto
do arquipélago. Assim, Manuel Lopes, junto a outros claridosos, fez dos
problemas reais objeto poético, levou ao debate o dilema entre o ter de partir
contra vontade; a for¢a arrebatadora da seca; a luta do homem contra o préprio

homem; a visdo cosmica do mundo e a fé no conhecimento dos antepassados,
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sem perder, como fundamento maior nesses dialogos, a estética da obra em si.

Como aduz Ferreira (1987):

Os romances de Manuel Lopes nascem da realidade concreta cabo-
verdiana, profundamente desagregada em tempos de fome
provocada pela estiagem. Chegamos a lamentar que a sua ficgdo
faltasse uma perspectiva aberta ao futuro. Mas sejamos justos. Isso
nada tem a ver com qualidade estética, com o trato narrativo, que é
sabiamente conduzido. A obra romanesca de Manuel Lopes marca
um momento alto da literatura cabo-verdiana, quer no plano do
contelido quer no plano da expressao, nao esquecendo que as suas
personagens sao cuidadosamente trabalhadas. (FERREIRA, 1987, p.
77).

Esse reconhecimento ou representatividade, deveria ser colocado
como algo original e ndo como resultado de um grupo que buscava registrar,
de forma descontextualizada, através de caricaturas, os elementos Ilhéus.
Segundo os claridosos, o povo prisioneiro do mar, inventou para uso préprio, a
custa de tenaz individualismo, o seu dialeto, culinaria, danca que eram
adaptadas a singeleza das suas exigéncias, e que deveriam ser retratadas por

inteiro, no processo cultural sobre sua gente.

A

— 0 povo cabo-verdiano, repito, aprendeu a esvaziar até a Ultima
gota a taca da felicidade, e entrega-se todo a ela com a mesma
desenvoltura do soldado que sabe escolher a hora propicia para um
sono tranquilo, um sono apenas povoado de sonhos de esperanca e
generosidade, entre duas batalhas sangrentas. (LOPES, 1985, p. 7)

Tal afirmacéo de Manuel Lopes no Prefacio de Os Flagelados do Vento
Leste (1985), confirma a consciéncia amadurecida dos jovens intelectuais que
se agregaram em torno do projeto Claridade. Estavam entdo reunidas as
condi¢gbes para que, “fincando os pés na terra” (BAPTISTA, 2007, p. 23), essa
intelectualidade comecasse a conceber esteticamente as relacbes humanas e
0s papéis dos individuos e o seu proprio na sociedade cabo-verdiana.

Para tal empreitada, tiveram que lidar com um grande obstaculo: a
lingua. Durante certo periodo, 0s escritores questionam sobre que lingua
utilizar nas suas producdes literarias. A davida surgia em funcéo da utilizacao
da lingua crioula no cotidiano, no modo de ser do arquipélago, e da utilizagdo

do portugués como lingua oficial.
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Desafio, que segundo José Carlos Venancio (1992), todas as
literaturas provenientes de paises que possuam passado colonial tiveram que
enfrentar. No entanto, consciente da abrangéncia da lingua portuguesa,
Manuel Lopes representou a realidade de sua terra, escrevendo na lingua
oficial, mas como resisténcia, trouxe essa recheada de expressdes culturais da
lingua de sua gente.

Edward Said (2011), aponta que sempre houve resisténcia por parte do
nativo colonizado; as vezes a resisténcia foi armada, e outras vezes ela foi uma
resisténcia cultural. A primeira concepc¢ao de cultura para Said (2011) € a arte,
sobretudo o romance, pois segundo o autor, ele leva a uma fonte de identidade

e preservacao da tradicao.

O poder de narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras
narrativas, é muito importante para a cultura, [...]. Mais importante, as
grandiosas narrativas de emancipagao e esclarecimento mobilizaram
povos do mundo colonial para que se erguessem e acabassem com a
sujeicdo imperial. (SAID, 2011, p.13).

No resgate ou conservacdo de uma cultura, torna-se essencial que o
povo colonizado consiga narrar as suas proprias histérias; caso contrario, tem-
se a historia contada pelos colonizadores e o colonizado € visto como um
coadjuvante passivo e sem voz. E é justamente esse movimento de construcao
de uma literatura que representasse a realidade cabo-verdiana, que os
claridosos iniciaram.

Considerando tais aspectos, e o recorte feito nas producdes de Manuel
Lopes, a obra eleita para analise, nesta escrita, € Os Flagelados do Vento
Leste (1985). Pretende-se numa possivel leitura do romance, cujos recursos
simbolicos agugam o devaneio e interesse da leitora, identificar a presenca dos
elementos naturais — Ar e Fogo —, perceber como eles agem sobre a conduta
dos personagens e como se processam essas influéncias na narrativa.

Assim, com proposito de elucidar a génese da pesquisa, 0S
encaminhamentos metodologicos partiram da observacdo da fortuna critica
sobre o romance, que nédo se destaca em quantidade tendo como parametro as
pesquisas realizadas na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertagbes
(BDTD). Esclarece-se, ainda, que a abordagem feita ndo pretendeu uma
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revisdo da critica existente, antes, buscou um possivel didlogo de modo a
fundamentar os questionamentos sobre a obra”.

Ribeiro (2006) na dissertacdo: Um itinerario de lutas e buscas:
esperanca e resisténcia em vidas secas, de Graciliano Ramos, e os flagelados
do vento leste, de Manuel Lopes, aborda o dialogo literario entre Brasil e Cabo
Verde, sobretudo a partir de uma contextualizacdo das obras em relacdo ao
regionalismo da década de 30. Nesse trabalho o autor observa as
manifestacbes e configuracdes utdpicas propulsoras dos atos de resisténcia,
na representacdo das personagens brasileiros e cabo-verdianos fixados em
seus respectivos espacos.

Paraense (2017) na tese de doutorado: Na raiz, a fome: uma leitura
dos romances Vidas secas, de Graciliano Ramos, Os flagelados do vento leste,
de Manuel Lopes e Famintos, de Luis Romano, embora pondere os dois
romances anteriores discutidos por Ribeiro (2006), investiga as estratégias
discursivas dos autores, que se debrucaram sobre a fatia social menos
favorecida daquele momento histérico. Em especial, as denuncias que
trouxeram a luz temas que atravessavam as trés prosas de ficcdo: a fome, o
banditismo e a opresséo.

A fome foi analisada pela autora, ndo apenas como flagelo, mas
também como fato social passivel de desdobramentos mais complexos. A
perspectiva comparatista da tese tem como horizonte, o comparatismo de
solidariedade proposto pelo critico Benjamin Abdala Junior.

Freitas (2017) na dissertacéo: Figuracdo da paisagem: percepc¢éo da
geograficidade em Vidas secas e os flagelados do vento leste, analisa a
geograficidade nos dois romances. A analise € realizada a partir dos principios
e conceitos da Geografia Humanista Cultural, em que sao discutidos os
conceitos de paisagem, espaco e lugar. Sao evidenciadas as especificidades
da Geografia e da Literatura, bem como os pontos de aproximacdo e
distanciamento entre as duas areas do conhecimento.

Aradjo (2021) na dissertacdo: Um Olhar Bakhtiniano Sobre as
Narrativas Aridas de Vidas Secas, de Graciliano Ramos, e Os Flagelados do
Vento Leste, de Manuel Lopes, discorre sobre a envergadura dos autores

dentro dos movimentos modernistas de seus paises, e considera a importancia
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das obras para a construcdo de uma identidade nacional e a critica social que
elas tecem ao retratar as condic¢des historicas reais.

A autora aponta nos estudos de Bakhtin considerando os aspectos
linguisticos e extralinguisticos das obras, por meio dos diversos tipos de
discursos imbricados nas vozes que perpassam as narrativas, e desvela as
vozes sociais que constituem e interpelam as acbes das personagens.

Nos recortes citados, as discussdes dedicadas ao romance privilegiam
0 comparatismo com a obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos, exploram
momentos histéricos, politicos e econbmicos dos paises e discutem o0s
elementos que sugerem uma aproximacao entre a literatura brasileira e a cabo-
verdiana. Tomam como andlise a observacdo dos ambientes fisicos, a
psicologia dos personagens e as particularidades discursivas dos textos, como
forma de identificar a presenca da literatura brasileira no projeto literario cabo-
verdiano.

E apesar das abordagens tocarem na questao dos aspectos das secas
gue castigam os campos, a lestada, as grandes chuvas que arrasam 0s solos
frageis, as pragas que cobrem e devoram o pouco que resta, ndo refletem
especificamente a acdo do tellrico’ na diegese.

Para dar conta dessa discussao, toma-se como referencial teérico, os
conceitos de Gaston Bachelard (2001), (2008), que abordam elementos da
natureza e diversas possibilidades associadas a eles, que podem transformar-
se em valores que arquitetam a conduta e costume do homem, como também
gerar imagens da esséncia desse ser humano.

Imagens que sO serdo percebidas e apreendidas a partir do devaneio
da leitora, que devera se soltar dos limites impostos pela realidade concreta
presente na leitura de Os Flagelados do Vento Leste, e num mergulho

bY

silencioso na narrativa, trazer a tona possiveis associacdo e criagdo de

70 fator teldrico é entendido a partir da descricdo da atmosfera narrativa. E nessa condi¢do descreve
as forcas internas dos fendmenos naturais como elemento que determina o temperamento dos
individuos. Assim, a paisagem arida em Santo Antao tem sua prépria energia interna e essa forca acaba
filtrando-se nas relacGes humanas.
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significados. Empreitada que exigird da pesquisadora sutileza na busca de
dizer aquilo que a obra guarda como enigma.

Informa-se que doravante, as citagdes da obra Os Flagelados do Vento
Leste, de Manuel Lopes (1985) serdo desta edicéo, indicadas apenas pela

abreviacdo FVL, seguida dos numeros das paginas.

2.1.2 O fio condutor da narrativa

A presenca do viés histérico no romance chama a atencdo do leitor.
Afinal, considera-se que nada se faz de maneira gratuita na ficcao, tais indices
€ um convite ha um olhar mais de perto para a maneira com que sao tramados,
pois, buscar, no texto literario, a sociedade, suas caracteristicas, os fatos mais
relevantes ndo se justifica por si s6. O texto literario ndo € a sociedade e nao
se presta a fixa-la.

Voltar-se para ele, a partir de uma posi¢do que privilegie o contexto
social, significa valorizar a sua qualidade estética e rastrear indicios da
sociedade que foram filtrados pelo narrador. A sociedade adquire relevancia
quando se torna parte integrante, interna, da propria narrativa, sendo possivel
revisitar as forgas colocadas em choque na conformacgéo social.

Assim, o olhar que se dispensa a questdo se faz inspirado pelo
pensamento de Antonio Candido. O critico brasileiro chama atencdo em

Literatura e Sociedade (2006) para a importancia de se misturar:

[...] texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente integra, em
gue tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos,
guanto o outro, norteado pela conviccdo de que a estrutura é
virtualmente independente, se combinam como momentos
necessarios do processo interpretativo (CANDIDO, 2006, p.14)

Percebe-se, nas palavras do autor, que ndo se trata de adotar um
ponto de vista segundo o0 qual o externo explica e atribui valor a obra, nem de
tomar o texto como objeto cuja estrutura é completamente independente do
universo exterior, mas sim de conceber texto e contexto como elementos
necessarios ao trabalho interpretativo.

Para Candido, o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa,

nem como significado, mas como elemento que desempenha certo papel na
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constituicdo da estrutura tornando-se, portanto, interno. Assim, o que interessa
a essa pesquisa é perceber de que forma a questdo histérica € trabalhada
esteticamente dentro do romance, de maneira tal a ser um elemento produtor
de significados no texto.

A questdo nao €, portanto, a do contexto social enquanto veiculo a
conduzir a corrente criadora, fornecendo ambiente e costumes. E o que afirma

Candido, ao apontar para a necessidade de fazer uma anélise:

[...] em que levamos em conta o elemento social, ndo exteriormente,
como referéncia que permite identificar, na matéria do livio a
presenca de uma certa época ou de uma sociedade determinada;
nem como enquadramento, que permite situa-lo historicamente; mas
como fator da prépria construgdo artistica estudado no nivel
explicativo e ndo ilustrativo. (CANDIDO, 2006, p. 16)

Semelhante discussdo requer que o leitor esteja atento ndo apenas as
obliquidades do discurso dentro da obra, mas também as artimanhas de
transposicdo de um universo a outro, ou seja, do universo da realidade para o
da representacdo. Esta interpenetracdo da-se mediante a simbiose entre os
fatores externos (os condicionamentos sociais) e os internos (o0 génio criativo
do autor). Compreensao que norteia o olhar posto no romance em estudo.

Em Os Flagelados do Vento Leste (1985), as condi¢des climaticas e
geogréficas integram em elaborada prosa neorrealista® ao desenvolvimento da
narrativa, todavia, a caracterizacdo do espaco, ndo é um aspecto isolado no
texto. O cabo-verdiano, dentro da obra, tem papel fundamental, que interessa
ao autor ndo soO falar dos aspectos geograficos e sociais das ilhas, mas
igualmente importa evocar os seus habitantes.

As paisagens dentro da obra artistica mesmo quando breves séo
explicativas. Se fala do verdo e do inverno, do fogo, do sol, da agua ou das
montanhas, é porque precisa desses elementos para dizer do comportamento

psicolégico do homem que fica visivel, diante das implicagbes tragicas do

8 Escrita que, a exemplo dos romancistas brasileiros, traz em seu bojo uma busca por dar voz aos
desfavorecidos das ilhas do arquipélago. Para Jorge Alfama, Flagelados do Vento Leste: “[...] constitui
um verdadeiro libelo acusatério em que o autor [...], mantendo-se rigorosamente nos parametros da
realidade, descreve os horrores que testemunhou na sua ilha [...]. de cariz neorrealista, retrata a catastrofe
das secas de Santo Antdo quando a chuva ndo abencoa a ilha, a seca a todos atemoriza obrigando a trocar
por alimentos tudo o que se pode e, no desespero, a vender os magros haveres e, por ultimo, a prépria
casa, 0s animais e a terra que representam o pao do quotidiano” (ALFAMA, 1998, p. 241).
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natural. Esta orientacdo de leitura coaduna com a propria visdo de Manuel

Lopes, proferida no prefacio do romance em estudo.

A diversidade de aspectos na psicologia €, mesmo, nos caracteres
somaticos do homem caboverdiano ndo sofreu s6 com o fenémeno
de adaptacdo ao seu meio ambiente, mas sofre, ainda, com as
contingéncias pluviais, as estiagens periédicas, as fomes
devastadoras que assolam o arquipélago e determinam fundas
repercussfes na maneira de ser, e consequente comportamento dos
seus habitantes, e provocam anomalias e desvios que os periodos de
normalidade agricola nem sempre dispéem de espaco de tempo
suficiente para corrigir. (FVL, p.5)

Assim, sobre o pano de fundo da paisagem surge o homem, envolvido,
ecoando, em sua maneira de ser, o ambiente hostil. “...0os homens vinham
postar-se junto da paredinha do terreiro, [...] contemplavam os campos que se
estendiam, nus, a perder da vista. Havia ansiedade nos seus olhos, mas
também dureza e persisténcia. E havia coragem e medo.” (FVL, p. 12).

A conduta, a maneira de agir e viver das personagens, definia os
costumes do povo de Santo Antdo no conceito etnografico do termo, que
distingue o ser humano, uma vez que todo o homem, pelo facto de o ser, € um
ser de cultura, e assim: “[...]. Um povo, por mais primitivo que se possa supor,
tem 0s seus usos e costumes, a sua religido, a sua concepc¢ao do mundo e da
existéncia, a sua técnica.” (BOSI, 2006, p.26).

O narrador, nos primeiros paragrafos, abaliza a vontade dos elementos
naturais e seus efeitos sobre os moradores daquela terra. Esclarece também,
como 0s personagens entendiam e aceitavam a célera do que chamavam de
destino. “Todos os anos era assim [...]JEsperavam pela chuva como se espera
pela sorte, no jogo. [...]. J& estavam habituados. Vinha de tras, de longe, esta
luta. Esperavam sempre: até o ultimo momento. Até mesmo para |4 do ultimo
momento”. (FVL, p.12).

E o destino, ainda segundo o narrador, “entretinha-se a escrever na
cabeca de cada criatura um pensar diferente, e cada um agia segundo o
impulso do seu coragao.” (FVL, p.13). E nas horas do infortunio, esse mesmo
acaso encarrega-se de revelar a conduta dos sujeitos. “Depressa os homens
exibiam a sua verdadeira natureza, e tornava-se facil, entdo, apontar com o

dedo e dizer qual a témpera de cada um.” (op cit).
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Nessa linha de reflexdo, o mote do romance desnuda o confronto do
individuo com as forcas da natureza®, através de uma resisténcia e luta ardua
levadas ao limite do suportavel. Essa relacdo dialética vinculada a realidade
concreta, permite que as relagbes humanas se evidenciem em toda a sua
possibilidade.

A diegese da obra retrata a sociedade rural de Santo Antao,
caracterizada por uma grande dependéncia em relacéo a terra, uma hierarquia
social bem definida e uma simplicidade e pobreza de meios. Os processos
rotineiros, a pobreza dos solos, a secura do clima sdo os grandes obstaculos
enfrentados pelos trabalhadores da ilha.

O milho é a principal cultura, mas outras culturas sao referidas na obra,
como por exemplo a purgueira, que exerce Vérias finalidades: para atear o
lume — “José da Cruz colocou o trogo de purgueira entre as trés pedras depois
de raspar a cinza para o lado” (FVL, p. 33), para afugentar os corvos — “J6
corria para essa banda batendo o troco de purgueira no tampao da lata de
petréleo” (FVL, p. 42), para iluminar, — “Zepa acendeu o cangabaixo —
sementes de purgueira enfiadas num espeto — introduziu a extremidade num
intersticio da parede”. (FVL, p. 80), mas também para fabricar sabao e para fins
farmacéuticos.

O cultivo das terras organiza-se segundo um sistema de parceria, que
remonta ao regime feudal: Jaime Alvaro é o proprietario da terra onde José da
Cruz trabalha, como meeiro, isto é, contribui com o seu trabalho e metade da
producdo pertence ao dono das terras. “As vezes Nho Jaime Alvaro, da Ribeira
das Patas, dono de parte das terras que José da Cruz trabalhava a meias,
vinha a uma vista de olhos aos seus dominios — possuia outras trinchas
importantes no Cidrédo — ou mandava o filho.” (FVL, p. 44).

O pastoreio bovino e caprino, atividade complementar a agricultura,
também tem papel relevante na obra, uma vez que esta é a ocupacao de
Leandro, filho de José da Cruz. As personagens participam, assim, de valores

identificaveis com aqueles que viveram as milenares sociedades agricolas,

9 A palavra natureza pode oferecer diversas acepgdes para o seu significado, como por exemplo, “[...] os
homens exibiam a sua verdadeira natureza” (op. cit.), ou seja, algo que caracteriza qualquer ser vivo, que
pode ter como sinbnimo o termo esséncia. Mas toma-se aqui a definicdo que, tomada do termo em latim
natura se refere ao mundo natural e seus fendmenos. Ao definir o termo natura encontramos o estado
natural como base para essa definicéo.
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todas elas dependendo diretamente da terra e da atividade agricola em que os
valores de uso primam sobre os de troca. As trocas eram de trabalho por milho

ou sal ou milho por peixe seco etc.

Salta-Pedra desceu do seu casebre (...) para se oferecer a troco de
milho (FVL, p.24);

Por ocasiéo das colheitas, a troca de milho por peixe seco, do norte
ao Tarrafal, tornava-se um negdcio rendoso (FVL, p. 41);

[Leandro] levou o buli de agua e um surrdo com dez litros de milho e
um punhado de sal que Ihe dera Nhd André em paga dos trabalhos
realizados (FVL, p. 118)

Outras ocupacdes sdo secundarias, tal como as personagens que as
representam: Maria Alice e Miguel Alves tipificam a pequena burguesia do
arquipélago. A primeira é professora do Mindelo, tendo sido nomeada para
uma escola do campo, em S. Antdo. E considerada uma pessoa importante,
com alguns privilégios como a ajuda em casa (nha Gaida), mas a sua sorte ndo
€, de todo, invejavel: vive isolada, longe da familia, numa escola (que é
também a sua casa) paupérrima e atormentada com a miséria dos seus alunos,
sofrendo, ela propria, a fome.

Miguel Alves é funcionario no Mindelo e deseja adquirir uma
propriedade na Ribeira das Patas. Alheado da condicdo miseravel dos
camponeses, vive a desilusdo da sua fantasia com a professora Maria Alice, e
segundo o narrador, ignora o infortunio dos homens da terra: “Quase odiou
esses dois esqueletos que se afastavam. Surgiam, assim, no meio das suas
fantasias. Essa brutal intromissdo da realidade mostrava, por momentos, a
inconsciéncia dos seus sonhos” (FVL, p. 222).

O conflito social esta, pois, subjacente a obra, ndo constituindo um
primeiro plano: apenas se depreende o abandono imputado aos camponeses
por parte dos senhores das terras e a quase nula intervencdo do Estado, a
excepgao das obras Publicas em socorro dos flagelados, pois “Morte de povo
nao é sentida” (FVL, p. 111), denuncia Maria Alice.

SO uma carta desta é mais contundente na critica, ao dizer a familia
gue em casa dos grandes senhores ndo acaba o milho, mas também eles sao
enganados pelos comerciantes desonestos de outras partes da ilha ou de S.
Vicente que:
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Por umas quantas jardas de chita e algum garrafdo de aguardente e
uns patacos, levam navios cheios de milho debulhado, ou burros
ajoujados de sacos. A fazenda é comprada em Séo Vicente e medida
a metro e vendida aqui a jarda quase pelo dobro do preco, ou trocada
por milho; assim, esses negociantes, além do lucro de aumento de
preco da mercadoria e da desvalorizagdo do milho, roubam ao
povinho cerca de doze centimetros em cada metro de fazenda que
vendem. (FVL, p.100)

As relacdes de solidariedade, proprias do mundo rural, estendem-se
também a partilha da alegria e da esperanca como se documenta nos serbes
do terreiro de nhé Manuelinho em que domina a musica hum ambiente festivo:
“‘Nos dias de contentamento, [Nhé Manuelinho] virava o pildo no terreiro,
sentava-se, e as cordas da sua viola enchiam aqueles campos de sons
estridentes e alegres” (FVL, p. 21).

Além dos sons de viola, também as histérias e adivinhas,
caracteristicas da tradigao oral, fazem parte das atragdes das festas: “— Depois
vieram zunzuns de vozes, risadinhas, talvez estivessem contando historias
engracadas ou dizendo adivinhas — "histéria, histéria?" — "fortuna do ceéu,
amém"— A lua muito branca parecia escutar também.” (FVL, p.57)

A religiosidade dentro do romance funda-se, antes de mais, na fé na
natureza; e é profundo o respeito pela terra e dela apenas se pede, cooperacao
e equilibrio para que a vida possa continuar. A chuva é considerada salvacao,
como confirma a voz do narrador onisciente: “A chuva era um simbolo de fé.
Crer nela ou nao crer nela, a enviada de Nosso Senhor. Entre esta e a
escuriddo, entre a coragem e o0 panico, o povo escolhia a coragem e a fé
porque eram tocadas pela luzinha da esperancga” (FVL, p. 12).

Na primeira parte da narrativa, a trama esta centrada em personagens

que trazem a tona o projeto tipicamente neorrealistal®. ou seja, ndo

10 A literatura desse periodo se alia a um projeto engajado de denunciar o poder dominante: “A literatura
deveria contribuir para a conscientizagdo do publico-leitor e para caracterizar os problemas da estrutura
politica, econdmica e social da sociedade.” (ABDALA, 2007, p. 157). E sobre o romance em estudo,
Alfama (1998), aduz que mergulhando no neorrealismo com Os Flagelados do Vento Leste, Manuel
Lopes assume uma posicao militante, acusadora pela maneira com que despedaga as algemas do siléncio,
na procura de novos rumos para a literatura de sua terra, criando um “[...]Jparalelismo amargo (a tematica
€ a mesma) entre 0s escritores nordestinos brasileiros e os escritores caboverdianos, sob o denominador
comum do enfoque maldito das Secas e dos Retirantes.” (p. 242). Cria-se assim uma atmosfera de
profundas semelhancas, com as atenuantes relativas as diferencas tipicas entre membros da mesma
familia humana, a fazé-los convergir para a mesma angustia e 0 mesmo conformismo ante os castigos das
calamidades que se abatem sobre o homem desprovido de tudo, mas sedento de vida.
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representam caracteristicas especificas de individualidade, mas as
circunstancias, sdo personagens estereotipados, representando a pobreza, a
persisténcia e denunciando o grave problema social trazido pelas secas. A
segunda parte do romance, narra as consequéncias dramaticas das
calamidades ciclicas em Cabo Verde.

Nesta parte da narrativa, ha a inquietacdo em apresentar a implacavel
forca dos elementos naturais sobre os personagens. Observa-se ainda, que 0
espaco tellrico evidenciado é capaz de propiciar a clara percepcao da
oposicdo semantica entre os fatores existenciais da vida e da morte. Espaco

gue segundo Bachelard:

Por razBes muitas vezes bem diversas e com as diferencas que
comportam os varios matizes poéticos, sdo espacos louvados. A seu
valor de prote¢cdo, que pode ser positivo, ligam-se também valores
imaginados, e esses valores sdo, em pouco tempo, valores
dominantes. O espa¢o compreendido pela imaginacdo nao pode ficar
sendo o espaco indiferente abandonado a medida e reflexdo do
gedmetra. E vivido. E é vivido ndo em sua positividade, mas com
todas as parcialidades da imaginacdo. Em particular, quase sempre
ele atrai. Concentra o ser no interior dos limites que protegem. O jogo
do exterior e da intimidade ndo é, no reino das imagens, um jogo
equilibrado. (BACHELARD, 1988, p.19)

Essa vertente importa na discussdo e analise dessa escrita, que é
capaz de revelar a influéncia que a paisagem ficcional exerce tanto nas acées
dos personagens, na relacdo homem-lugar, como na composi¢do da narrativa
como um todo. Pois, o imaginario, encontra-se ligado a imaginagéo literaria
embasada na realidade que liberta o leitor: “uma imagem estavel e acabada
corta as asas a imaginacdo. Faz-nos decair dessa imagina¢do sonhadora que

nao se deixa aprisionar. (BACHELARD, 2001, p.2).

2.1.2 O tecido narrativo

A obra faz a representacdo da sociedade rural de Santo Antdo que
devido as condi¢bes climaticas conviviam numa simplicidade e pobreza de
meios. Inclui personagens locais com uma psicologia relativamente simples,

mas nem por isso menos profunda. Manuel Lopes, neste romance, preocupa-
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se em recriar, de forma artistica, as tragédias vividas pelos cabo-verdianos da
primeira metade do século XX.

O autor diz em sua ficcdo sobre as tragédias que afetaram o
arquipélago na década de 1940, uma vez que seu testemunho é embasado na

experiéncia, conforme ele mesmo afirma:

Acompanhei um dos periodos mais sombrios da odisseia agricola do
povo martir de Santo Antdo. Compartilhei da sua luta com tal
ansiedade e adesdo, que ficou viva no meu espirito e gravada no
meu coragdo para sempre a terrivel tragédia. Desejaria mais, ainda,
ter vivido as horas de desforra em que, na abundancia e no lazer, a
sua personalidade irrompe, exuberante, espontanea, rude e
generosa, la onde, um, dois ou trés anos atras, a seca roera até os
0ssos todos os humanos esfor¢os, e esgotara toda a humana
vontade e possibilidade de sobrevivéncia (FVL, p. 9).

O enredo narra a saga de duas geracbes da familia Cruz, José!! da
Cruz e seu filho Leandro'?, na luta contra as condicdes adversas da ilha. Duas
geracdes de uma mesma familia significando passagem do tempo e
permanéncia dos flagelos: “A esperanga nas aguas e o temor da estiagem fazia
parte de um héabito secular transmitido de geracdo a geracdo. Todos 0s anos
era assim [...]" (FVL, p.12).

Além deles, ha outros camponeses arrendatarios juntamente com a

professora Maria Alice que também vivem em grandes necessidades em

EL I3

11 José: Significa “aquele que acrescenta”, “acréscimo do Senhor” ou “Deus multiplica”. Tem origem no
hebraico Yosef, que quer dizer “Ele acrescentara”, referindo-se a Deus. Foi um nome muito comum entre
os judeus na Idade Média e no inicio foi pouco frequente entre os cristdos. Passou a ser popularizado na
Espanha e na Italia no final da Idade Média, em razéo da veneragdo a Sdo José. Na Inglaterra passou a ser
comum ap6s a Reforma Protestante e, em Portugal, apareceu em documentos datados da primeira metade
do século XVI, como Joseph. E nome de pelo menos trés personagens biblicos. O primeiro deles é
mencionado no Antigo Testamento como o décimo primeiro filho de Jacé e Raquel, o qual mais tarde
ficou conhecido como José do Egito. Os outros dois personagens com o mesmo nome sdo citados no
Novo Testamento. Um é apresentado como José de Nazaré, foi o esposo de Maria e pai adotivo de Jesus,
mais tarde reverenciado como Sao José, declarado em 1870 pelo papa Pio 1X como o patrono da igreja
universal. O outro era José de Arimatéia, um dos discipulos de Jesus. (InformacGes retiradas do
Dicionario de Nomes Prdprios, disponivel em: https:/www.dicionariodenomesproprios.com.br/ )

12 Leandro: Significa “homem-leio”. O imponente nome masculino Leandro tem origem no

grego Leiandros, formado a partir da unido das palavras léon, que significa “ledo”, e andros, que quer
dizer “homem”. Desta forma, carrega o significado de “homem-ledo”. (Informagdes retiradas do
Dicionério de Nomes Proprios, disponivel em: https:/iwww.dicionariodenomesproprios.com.br/).O nome Leandro
também é encontrado na mitologia grega como enamorado de Hero (sacerdotisa de Afrodite), e todas as
noites o jovem nadava atravessando o estreito para encontrar-se com a amada, sendo guiado pela tocha
que ela acendia no alto da torre onde habitava.
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virtude da seca, causada pelo fendbmeno do vento Harmatdo, a lestada ou
sudo, proveniente do deserto africano, causador da situacdo desoladora.

O pai José da Cruz e o filho Leandro tém destinos tragicos, um nas
maos da lestada inclemente que |he leva tudo; o outro n&o consegue provar
sua inocéncia e acaba ironicamente vitimado por um crime que ndo cometeu.

Seguindo as indicacbes e observacbes do proprio narrador, as
condutas de José e Leandro, sdo assim dispostas: O primeiro deles - um
humilde e corajoso agricultor - é sabio e possui a capacidade para

compreender o tempo e respeita-lo:

José da Cruz era homem de bom pensar e de bom conselho, homem
de sacrificio quotidiano; dessa raca de gente direita que sabia
diferenciar as coisas pdo-pao, queijo-queijo, e sabia também estudar
no tempo e confiar no tempo. ‘Milho de sementeira é divida sagrada’,
dizia. ‘Homem direito ndo pdéem a boca na divida sagrada, pra nao
virar nem ladrdo de Deus, nem ladréo da familia’.” (FVL, p. 14).

José da Cruz, de alcunha Isé, teve duas esposas. A primeira, mae de
Leandro, era forte, trabalhava e provia a dispensa, mas ndo era amorosa: “[...]
a primeira mulher do José da Cruz, essa sim, nascera para carregos. Valia por
duas, e durante a sua vida a casa tivera sempre a despensa cheia” (FVL, p.
35).

A segunda, por nome Josefal?, de alcunha Zepa, méae de trés meninos:
Mochinho, o mais velho, Lela e J6, o code; era delicada e ndo tinha forcas para
carregar ou plantar, no entanto, era uma mulher virtuosa: “em Zepa o que
faltava em vigor e resisténcia sobejava em ternuras, boas maneiras e asseio.”
(FVL, p. 35).

Isé era respeitado pelos vizinhos devido a fé e esperanca que
transmitia em palavras e acao no trabalho, e por este, também era desejado
pelos donos das terras: “Es o José da Cruz, das terras do Alvaro. Ha? [...].

Cada um dentro da sua medida, hd? Mas eu queria ter duas centenas de

13 Josefa é a variante feminina do nome de origem hebraica José, que surgiu a partir de yosef. O nome
significa “aquele que acrescenta”, “acréscimo do Senhor” ou “Deus multiplica”. Todos estes significados
fazem referéncia a Deus. Uma das personalidades histéricas mais reconhecidas com este nome foi Josefa
de Ayala Figueira, que também ficou conhecida como Josefa de Obidos (1620-1684). Ela foi uma
importante pintora nascida na Espanha e que viveu e produziu a maior parte da vida em Portugal. Além

de produzir indmeras pinturas sacras, Josefa também era uma das retratistas da familia real portuguesa.
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homens da tua casta nestes campos da ilha. Disse ontem, digo hoje e digo
amanha, ouviste?” (FVL, p. 196)

Entretanto, também sobre o0 homem bom, de boa indole e grande fé
age o implacavel destino. Com a lestada, José da Cruz perdeu os bens
materiais e a familia: a companheira Zepa e os filhos Mochinho, Lela e Codé,
estes morreram de fome devido a seca severa; Isé ficou solitario no mundo,
perdido entre as lembrancas do passado e as confusGes da memoria.

No final da narrativa, o entdo José da Cruz em nada lembra o
personagem cheio de fé e vontade do inicio da obra. Por demorar em seu
posto, por ndo querer deixar sua casa e terra, foi 0 mais molestado dos
retirantes. Quando arrastado pela tristeza e desesperanca se pos a caminhar:
‘O seu aspecto era de morto descido das montanhas e que teimava em
conviver com os vivos” (FVL, p. 181).

O jovem Leandro, por sua vez, € desprovido dos principios de
honestidade que norteiam, sobretudo, a conduta do pai. Em épocas de maior
fartura, o rapaz ganha a vida como pastor de rebanho nas montanhas; trabalho
gue lhe agrada por manté-lo longe das pessoas, “Afora os pastores, que viviam
cada um para sua banda, e as carregadeiras e homens levando adiante
burricos de carga e que mal se distinguiam na lonjura, aqueles ermos eram
despidos de gente.” (FVL, p.93).

Era homem de poucos amigos, “arisco, rancoroso, desconfiado” (op.
cit.). Quando tinha nove anos de idade, por acidente, recebeu um golpe de
facdo no rosto. O corte, causava estranheza, receio aos que Ihe olhavam, mas,
para além disso, a cicatriz marcou a sua forma de ver e Ilhe dar com as
pessoas. “Aquela racha no lado direito do rosto dividira a sua vida em duas
partes desiguais; tdo diferentes quéo dissemelhantes eram o lado esquerdo e o
lado direito da sua cara” (FVL, p.97).

Nos periodos de seca e fome, Leandro era flagelo assim como a
lestada, roubava, como ave de rapina, silencioso, invisivel, aos flagelados
ainda mais pobres do que ele. por esse motivo, quando a tragédia desce
impiedosa, ele consegue atravessa-la ileso. José da Cruz ndo aceitava a forma
de vida do primogénito, e mesmo quando a fome era extrema em sua casa,
mantém-se fiel a seus principios de homem honesto, e ndo aceita a ajuda do

filho, por saber que tais recursos eram provenientes do roubo.
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Leandro percebeu uma implacavel dureza na expressao do pai.

— Olha — disse José da Cruz dando um passo para o filho. — Pega
no teu sarrdo, com tudo o que tem dentro, e vai de novo pelo mesmo
caminho que vieste. Tu sabes tdo bem como eu porque ndo quero
pbr a minha boca nessa comida, nem eu nem a minha familia. Sai da
minha casa, desgracado. Toma a béncéo, e vai na paz de Deus.
(FVL, p. 138)

O jovem evitava ir ao povoado para nao atrair os olhares, nao
despertar suspeitas. A cicatriz do seu rosto constituia um alvo comprometedor.
“Os olhares fixos, a curiosidade das gentes suspeitosas atingia-o, ndo no
aspecto do rosto, mas nas verdades da sua alma, na inseguranca da sua
consciéncia; ndo na aparéncia, mas na realidade mais profunda do seu ser.
(FVL, p.174).

Na descricdo da conduta de Leandro, o narrador atribui-lhe
caracteristicas ambivalentes: €, por um lado, um bicho selvagem, solitario e
sem consciéncia social: “Leandro habituara-se a soliddo do Campo Grande.
Um ror de anos, oito talvez, desde os dez ou onze anos de idade pastoreando
gado — vacas, cabras, carneiros [..]. Era uma vida de bicho aquela de lidar com
bichos... (FVL, p. 93).

Por outro lado, possui amor profundo e verdadeiro pela familia
composta pela madrasta Zepa, e os trés filhos do casal, a quem ajuda no
sustento com o fruto dos seus roubos: “S6 queria bem ao pai, aos irmaos, a
madrasta. [...]. Queria bem, também, ao seu cachorro castanho, o Picaroto,
bicho feio, de pelo hirsuto, mas de alma pura, e inteligente.” (FVL, p. 94).

Protagonista da segunda metade do livro, Leandro vai formar com
Libania um casal excluido e isolado. A jovem foi encontrada desfalecida de
fome e sede na estrada que o filho de josé da Cruz percorria como salteador.
Libania, roubou uma lata de doce da professora Alice, e foi castigada pela mae.
Por esse motivo decidiu fugir de casa e foi salva por Leandro.

No alto de pareddes de granitos, longe dos povoados e da fome, os
dois viviam com a dispensa abastecida de mantimentos roubados por ele. E a
gruta, segundo o narrador, se parece muito mais com um lar do que os “funcos”
(habitacdo precéria conica) do povoado onde vive o pai.

No final da narrativa, 0 homem rude, quando se entrega a afeigédo pela

jovem Libania, desce ao povoado para comprar-lhe roupas novas. E no
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povoado, o homem arisco, que rouba e lesa os outros, é atacado e ferido como
justica por um crime que nao cometeu.

Em Santa Antdo, os homens, as mulheres e as criangas precisavam
trabalhar na escassez ou na fartura; a enxada era a arma de todo tempo “—
Homem nasceu pra remediar o que ta estragado.” (FVL, p.37), essa convicgao
sustinha de pé Jodao Felicio, Manuelinho e Zepa, liderados por José da Cruz.

Entre os demais personagens do romance, havia oS que ecoando a
hora certa, viravam “daninhos” como o Saltapedra, cuja “Os pés ndo deixavam
sinal como os pés dos outros homens”. (FVL, p. 13); os que se preocupavam
mais com a vida dos outros e com o fazer o mal, como a viuva Aninha, tida

como bruxa. Os mascarados, que viviam do roubo aos jornadeiros:

Havia os que viviam mais perto das rochas, vagabundos e pastores,
gue se iam abrigar nas montanhas junto dos trilhos ermos, e
tornavam-se “mascarados”. Quando as calamidades assolavam a
llha, os mascarados caiam sobre os jornadeiros como corvos sobre
milharal. Em pelo dia apareciam e desapareciam no siléncio dos
caminhos perdidos, disfarcados com peles de cabra, como espiritos
de mau agoiro.

Havia, também, os sem-coragem, receosos do castigo do Céu, que
evocavam as tragédias sofridas, os flagelos anteriores, a fome que
matara seus pais e dizimara seus irmaos, e que podia também descer
como uma maldi¢cdo, sobre os seus filhos, - e maneavam a cabeca,
com medo de nao acreditar, embora duvidando, no fundo, da palavra
de Deus. (FVL, p.13)

Mas havia, também, corajosos voluntarios, como Manuelinho e o Jodo
Felicio que “faziam parte da raca de gente direita”, para quem “andar no
caminho ruim € melhor que andar fora do caminho” (FVL, p. 14).

Além da luta contra os fendmenos naturais da ilha tem a luta do
homem contra o proprio homem. Nem é a do empregado contra o patrao,
sempre omisso, mas de abandonados contra abandonados, dos quais, se diz,
de forma natural, “Cada um tinha razdo naquilo que pensava e fazia [...] cada
um tinha raz&o levando a vida consoante a criacdo de sua alma” (FVL, p. 124).

De um lado, os bons da casta de José da Cruz; de outro, 0s qgue como
Leandro, tinham uma cicatriz no rosto e na alma — mas a fome trouxe a tona o
avesso de todos. E nesses instantes a professora se mostra mesquinha; Zepa,
desrespeita a palavra do marido e deseja um produto que sabe ser roubado; e

até Jodo Felicio tenta furtar.
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O tempo cronologico da narrativa é ressaltado na divisdo dos meses e
as condicbes climaticas que eles trazem. De acordo com o narrador, no
arquipélago, se o “ano for de boas aguas, nado faltardo batatas, feijdo, milho
verde, os meninos estardo gordinhos, o porco a pedir faca, as cabras a
abarrotar de leite, as galinhas pondo ovos onde qué no milharal e aparecendo
com as ninhadas atras.” (FVL, p.104). Previsbes que determinavam o animo
dos habitantes de Santo Antéo.

Pois, o homem do ilhéu tinha como necessario aprender a interpretar
todos os sinais emitidos pelo tempo, porque deles dependem a sua vida futura.
O didlogo que se segue entre José da Cruz e Jodo Felicia, exemplifica bem a

vivéncia desse ritual:

- Eh compadre, bom dia. Que cedura é esta? Pensava mesmo em
océ nesta agorinha assim. Tava a olhar aqueles farrapinhos de névoa
na linha do mar e a perguntar para mim: que é que compadre Isé diz
daquilo?

- Pois eu vi também. Mas aquelas névoas ndo me dizem nada
enquanto o vento n&o rondar praquelas bandas. Nao vejo sinal do
vento rodar. Mas o que digo océ é que sinto o ar molhado a rogcar-me
a pele. Venha donde vier, o tempo ta a tomar caminho. (FVL, p. 15)

A partir da chuva de setembro, criou-se uma grande expectativa.

Segundo José da Cruz: “- Se tempo continuar de boa feicdo vamos ter uma

colheita como poucas vezes tivemos na nossa vida. Se cai uma carga d’agua
no principio de novembro, colheita vem mais tarde, mas com brabeza. — Mas
o tempo [...] tem seus caprichos.” (FVL, p. 39). No entanto, segundo o narrador,
outubro é que vem dizer ao povo se 0 ano € bom ou nao € bom. As suas aguas
€ que trazem a certeza das colheitas. Mas nesse ano as primeiras chuvas

vieram tardias.

Este ano, Novembro é que engorda a espiga” diziam os lavradores. A
meados de Outubro o vento entrou a amainar. Todo o mundo sabia.
Todos esperavam a calmaria de Outubro. Normalmente Outubro era
a encruzilhada que levava a dois destinos: fartura ou estiagem. Nesse
ano ndo se sabia bem. Até meados do més ventou. Agora o vento
parara de repente. A calma significa: a ofensiva das moncgdes, das
grandes humidades do sul. Se caisse boa chuvada em principios de
Novembro, o mundo rolasse como entendesse que 0 ano estaria
garantido. Até la, qualquer chuva seria bem-vinda. (FVL, p. 59).
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Depois de um outubro sem chuva, novembro encontrou o céu cerrado,
imovel, cor de cinza, e umas goticulas de agua pairando no ar. “A primeira
quinzena de Novembro foi assim: oras promessas, negacas e SoOrrisos, a
mangar com os homens. Borrifos no ar que cheiravam p6.” (FVL, p. 60)

A partir dai, o tempo da narrativa intensifica a tensdo entre a
populacdo, que comecava a temer com 0 prenuncio de um mau ano agricola.
Na segunda quinzena de novembro, depois de o vento do nordeste ter langado
alguma esperanga, no lugar das chuvas que trariam desenvolvimento da
agricultura, todas as expectativas foram desfeitas, quando o que se tinha era

uma presciéncia sobre a vinda de uma Lestada.

Sobre o mar choveu copiosamente, por vezes. Os rabos de &gua
eram bem visiveis e causavam ansiedade e comocdo em quem 0s
contemplava. [...] Oh, nordeste, inimigo da chuva! Oh, nordeste,
ventinho de feicdo para os navegantes! Oh, vento bom para quem vai
mar em fora e deixa para tras a sua ilhal...

Com a mudanca brusca do tempo, aumenta a certeza de tempos
piores. Sem a chuva e com a fome instalada, a partir de dezembro, a voz da
narrativa é sobre varios cenarios entristecedores, em que a vida dos
personagens se resume unicamente a luta pela sobrevivéncia.

Narrado em terceira pessoa e dividido em duas partes com seis
grandes capitulos na sua totalidade, o romance opta como espaco ficcional, o
préprio ambiente insular, especificamente a ilha de Santo Antdo e seus
arredores. Na primeira parte, a narrativa se ocupa em descrever a geografia e
as condic¢des climaticas desse espaco. Assuntos distribuidos na composicao de
trés capitulos: “Chuva”, “Lestada” e “Os flagelados”.

Nesta parte, observa-se forte telurismo, pois, para além da influéncia
do solo da regido nos costumes e carater dos habitantes, é notério a
interiorizacdo dos elementos culturais e paisagisticos, concorrendo para a
existéncia de uma simbiose entre o homem e a terra. E essa fusdo exerce um
poder de elevagdo do ser ou de encontro do ser com a esséncia. Interno e

externo dialogam e se complementam.

— Compadre, eu por mim tomo o sonho desta manhdna como um
aviso que vem dar for¢ca aos outros avisos que tenho tido. As vezes
sinto o tempo falar na pele do meu corpo. Assim, compadre — José
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da Cruz bateu umas palmadas no antebraco —, como lingua a falar
assim. Nao é grego pra mim o que o tempo diz. Deitei-me ontem
com o sentido na forca do tempo, mas eu precisava de um aviso de
dentro. Aviso de dentro tem de ajustar ao aviso de fora, pra dar
toda a sua forca. Esse sonho, compadre, era o aviso de dentro que
eu esperava. (FVL, p. 16) [grifo nosso].

Na segunda parte, também constituida por trés capitulos: “Romance na
montanha”, “Estrada” e “O crime”, a preocupagao esta voltada a expressa
correspondéncia entre 0 homem de Santo Antédo e a terra que habita. Verifica-
se, nesta parte do romance, o apego dos personagens pela sua terra, apesar
da adversidade da seca que tudo extingue.

Segundo Bachelard (2018), os elementos naturais, ou seja, o ar, a
agua, a terra e o fogo inspiram o nivel de imaginacdo mais profunda do ser
humano. Essas matérias ndo sdo simplesmente “matérias”, elas sao
substancias originais que alimentam a forca mental e emocional. E nesse
sentido que os elementos transcendem a simples materialidade.

Eles fazem parte do humano no sentido de que lhe permitem
apreender e entender o mundo e a si mesmo. Essa era a compreensao que
Mochinho, filho mais velho de Zepa, tinha ao cavar a terra. “E preciso
compreender que a mao, assim como o olhar, tem seus devaneios e sua
poesia” (BACHELARD, 2019, p. 65).

Mochinho ja dava a sua achega. Mondava e cavava como qualquer
mogo criado. "Ou oxala!", reforgava o pai com orgulho, [...]. Mochinho
tinha uma enxadinha que o pai comprara no Porto Novo. Trazia-a
sempre consigo, ora pendurada ao ombro, ora enfiada ao cinto de
carrapato. [...]. O Mochinho, ndo soltava a sua ferramenta do
carrapato sendo quando ia para a cama. Chegou a dormir com ela,
[...]. Aquela tira de carrapato era sinal de trabalho, simbolo de
emancipagdo, na idéia do rapaz. Significava que nele se estava
operando a passagem de menino para homem. Na verdade, era o
comeco da escravizagdo do menino pela terra, sob o disfarce
tentador da responsabilidade de homem. (FVL, p. 43)

Sobre as ferramentas de trabalho, Bachelard diz que elas trazem um
coeficiente de valentia, um coeficiente de inteligéncia e um valor ao operario
prestimoso. De méos vazias, as coisas sado fortes demais, mas com a
ferramenta em maos: “de imediato, a matéria recebe de nossos sonhos todo
um futuro de trabalho; queremos vencé-la trabalhando” (BACHELARD, 2019,
p.19).
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O jovem filho de José da Cruz, ao lado de sua enxada, sentia-se
invencivel: “sentia grandeza em ser tratado de igual para igual e em trazer
aguele distintivo. [...]. Os meninos sonham com a bainha de cabedal, emblema
de responsabilidade” (FVL, p. 44).

Para desenvolver a filosofia da imaginacdo, Bachelard submerge na
relacdo intima que existe entre o ser humano e os elementos primordiais do
planeta: terra, 4gua, fogo e ar. Evidencia que cada palavra pode ser uma porta
para a abertura de um novo mundo.

Mas esclarece também, que elas nascem de uma imagem e essas, por
sua vez, especialmente quando carregadas de forca poética, tém ressonancia

nos elementos mais profundos e naturais do proprio planeta.

De pé, sobre o patamar, donde a vista abrangia a maior parte das
suas propriedades, o lavrador de nhd Alvaro [José da Cruz],
mordendo o canhoto, 0os punhos cerrados, 0s bracos cruzados sobre
0 peito seminu e a expressao dura, deixou-se ficar, imével, o resto da
tarde, recebendo o vento ardente do deserto africano, observando a
implacéavel destruicdo das esperancas dos homens. (FVL, p. 79)

N&o se esta a falar do observador passivo que privilegia os olhos, mas
do trabalhador ativo que edifica com as méaos e com o sentimento. Rompe-se
aqui com a logica ocidental cartesiana que privilegia o olhar, a imaginacéo
bachelardiana é forca devota em movimento, € energia psiquica ativa.

O apego, afeicdo a terra presente nas duas partes do romance,
mantém de pé a esperanca dos personagens mesmo diante da destruicdo. Os
moradores acreditam, profundamente, que a chuva voltara a cair e a estiagem

sera vencida pelo verde que rebentara na terra. Enfase em Isé da Cruz:

Digam o que disserem — afirmou José da Cruz de si para si — pensem
0 que pensarem, eu daqui ndo saio. Nem dado de vidro. Nem posto
lume. Nem que viesse soldado com espingarda e baioneta. N&o largo
a ourela da minha casa. O tempo ainda vai virar. Eu digo océs. O
tempo vai virar. Océs caminharam todos um a um. Sé fiquei eu e a
familia. Océs vao ver o tempo virar... (FVL, p. 123)

Essa afinidade entre as pessoas e 0 espaco da narrativa que as
cercam, € discutida nas interpretac6es de Bachelard (1988), sobre as imagens
reveladas na ligacdo do individuo com a sua propria casa. Para ele, as

imagens do lar estdo em nos tanto quanto estamos nelas. A casa € vista como
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“nosso canto do mundo. Ela é nosso primeiro universo” (ibid., p. 24), é o abrigo
primordial do homem, ela o acolhe.

O autor afirma que através do espaco se pode chegar a uma
fenomenologia da imaginacgéo, ou seja, é possivel conhecer a imagem em sua
origem, em sua esséncia em sua pureza. Nesse sentido, a relacdo da
personagem com 0 espaco geografico ndo se limita apenas ao que se vé. Para
além do mensuravel, essa relagdo do ser humano com a Terra € intima,
profunda, “visceral”.

Na narrativa, 0 mar, as rochas, campos e estradas, portos e cidades,
nao estdo simplesmente como simbolos ou metaforas; eles abracam, ativam
memorias e percepcdes, movimentam a vida psiquica e sentimental dos
personagens. Isso acontece porque, segundo Bachelard, ideias e lugares,
espacos e pensamentos sao forcas pujantes que se retroalimentam.

“Portanto é preciso dizer como habitamos o nosso espaco vital de
acordo com todas as dialéticas da vida, como nos enraizamos, dia a dia, num
canto do mundo.” (BACHELARD, 1988, p. 24). A familia Cruz, através da
introspeccdo e do conhecimento real do espaco e dos agentes fisicos e

humanos que o rodeiam, faz desse espaco esséncia e continuacdo do ser.

Estava ali, diante dele, o lavrador de bigode austero, rosto chupado e
cara mansa; os miudos olhando para ele de olhos muito abertos e
expressdo amedrontada; a mulher, esguia, curvada, tinha um ar de
fina delicadeza e resignacgéo. Havia neles qualquer coisa de terroso,
como se fossem raizes arrancadas a terra. Raizes insepultas que
Deus, com toques de varinha magica, tivesse transformado em
homem, mulher e filhos... (FVL, p. 66)

O espaco influencia o0 homem ao mesmo tempo em que o homem
molda o espaco, tem-se uma relacéo dialética, sédo dois polos de uma mesma
ontologia. A familia revela “concretamente os valores (e a forma) do espago
habitado, o ndo-eu que protege o eu” (BACHELARD, 1988, p.24). Esse é um
espaco vivido, percebido, sentido, amado ou rejeitado.

A contemplagéo da grandeza do mundo e a fusédo com seus elementos
primordiais conduzem a contemplacdo da pequenez do outro, pois a imensidao
leva a personagem ao devaneio e a solidariedade. José da Cruz, temia que a
desesperanca levasse os moradores a comerem o0s graos de milho destinados

a plantagao, por isso, aconselha e incentiva os “fracos de espirito”: "Eh, nha
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gente! Hora chegou. Toca a meter milho na terra. Cuspir da boca pré chéao,
vamos nha gente!" (FVL, p.14)

Diz Bachelard que a contemplacdo da grandeza determina uma atitude
especial, um estado de alma tao particular, que o devaneio pde o sonhador fora
do mundo mais préximo, diante de um mundo que traz a marca do infinito. Isé,
mesmo diante do cenario de precariedade da seca e da fome, parece nao
sentir as desventuras anunciadas.

Ele, que “sabia também estudar no tempo, e confiar no tempo”, (FVL,
p.14) age como se estivesse pisando em terra desejosa de gerar graos, pois a
chuva Ihe dava de beber, e nenhuma adversidade aconteceria nesse mundo
concebido. Por isso, “dava coragem aos fracos de espirito, e esperanga aos
desamparados’. (ibid).

Na linha do infinito, discutida por Bachelard, e da consequente
simbiose em que se constréi o discurso narrativo, importa apreender, como
registrado em paragrafos anteriores, que a vastiddo do espac¢o ndo restringe
unicamente ao exterior, mas se estende ao interior da personagem,
incorporando a totalidade do ser, também no tempo. “Como esses
tamarindeiros do caminho do Porto Novo que os vendavais ndo derrubam,
assim era ele. (FVL, p.14).

A palavra ‘tamarindo'¥ é de origem arabe, e em portugués significa
‘tamara da india’, e segundo Chevalier (2020), a tamareira é arvore sagrada.
Na biblia, € um simbolo do justo, e no Egito, serve de modelo as colunas, que
evocam o suporte do mundo, a arvore da vida.

Isé, raiz profunda, alicerce que conduzia o povo através das ciladas do
caminho, simboliza a permanéncia do tamarindeiro como coluna de fogo a
noite, e coluna de nuvem, de dia. No entanto, a coluna, no seu sentido de elo

entre a terra e 0 céu, €, em certos casos, a pedra sacrifical.

14 A arvore de tamarindo esta associada a muitos mitos em todo o mundo. Algumas tribos africanas
consideram o tamarindeiro uma arvore sagrada e ha uma supersticdo de que é prejudicial dormir ou
amarrar um cavalo debaixo dele. Poucas plantas sdo capazes de crescer sob a arvore, 0 que também
suscita supersticdes. Na Birmania, a arvore é considerada a morada do deus da chuva e alguns acreditam
gue a arvore aumenta a temperatura na area ao redor. No Brasil, é tido como sagrado e atribuido a Oxala,
alguns sacerdotes também associam o tamarineiro a Xang0, utilizando suas folhas em banhos
purificatorios.
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E no seu cimo, na sua parte alta, que o animal é sacrificado. “Apés os
ritos de consagracéo, ritos de purificacdo sédo realizados em toda a volta da
coluna. As leis sao inscritas na coluna e sobre a coluna juramentos séo
proferidos.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p.322).

Estava tudo acabado. N&o tinha interesse. Os olhos viam a vida
passar; [...]. Mas nem sempre os homens resistem aos mandamentos
do coracao. O coracao pensa, entdo, pela cabeca. O coracéo fala, faz
perguntas, responde, monologa. [...]. H4 quanto tempo Zepa o
abandonou? Anos? Meses? Dias? Este homenzinho grotesco,
miseravel, deformado pela hidropisia, sentado a sombra do
tamarindeiro perto da berma da estrada, de pernas estendidas e pés
inchados seria 0 José da Cruz? Era la possivel? (FVL, p.181)

José da Cruz abragou-se ao tronco da arvore. Uma grande nuvem
negra abafou o sol. As montanhas, de repente, desabaram. Todas as
luzes se apagaram e as trevas envolveram a ilha. E quando a arvore
tombou e o tronco se desfez na escuriddo, José da Cruz caiu
desamparado...

Constancia e permanéncia, tamarindeiro que ndo se abatia, eram as
caracteristicas de José da Cruz na primeira parte da narrativa. Na segunda
parte, fragilizado pelo desenraizamento, a arvore Isé tombou e o tronco se

desfez. José da Cruz sucumbe abracado a coluna que representa sua forca.

2.2 José da Cruz: imaginacao material do fogo

A primeira configuracdo da imaginacao poética que subsidia as demais
€ a imaginacdo material, modo de expressao do devaneio poético que propde
uma mediagdo substancialista do sujeito com seu mundo: “a imaginacéo é
devolvida a sua funcao vital que é valorizar as trocas materiais entre o homem
e as coisas” (BACHELARD, 1990, p. 51).

Assim, os subtitulos desta tese: 2.2 e 2,3 de Os Flagelados do Vento
Leste; 3.2 e 3.3 de Levantado do Chéo, assumem a funcdo de materializar, dar
suporte, concretizar, corporificar o devaneio poético da pesquisadora posto
sobre os protagonistas das familias Cruz e Mau-Tempo. Permite-se lembrar
gue no capitulo Consideracdes Iniciais foi discutido, sob o nome de imaginacéo
material a espantosa necessidade de penetracdo que, para além das seducdes

da imaginacdo das formas, “vai pensar a matéria, sonhar a matéria, viver na
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matéria, ou entdo —0 que vem dar no mesmo— materializar o imaginario.
(BACHELARD, 2001, p.7)

Segundo Bachelard, a tradicdo de indole cartesiana concebia a
imaginacdo como reprodutora, ou seja, que tinha por funcdo formar imagens
que se impdem como coépias do real anteriormente percebido. A imagem
resultante da faculdade de imaginar era sempre inferior em termos do
conhecimento do real.

Um exemplo que elucida essa perspectiva, é a concepcao de Sartre a
respeito da imagem: “Olho esta folha em branco, colocada sobre minha mesa,;
percebo sua forma, sua cor, sua posi¢ao.” (SARTRE, 2008, p.7), frase que abre
a introducéo do livro do filésofo, intitulado: A imaginagdo. Em seguida, Sartre
continua seu raciocinio dizendo que ap6s fechar os olhos a imagem da folha
permanece na memoria.

Para Bachelard, apesar do intuito sartriano de fazer uma critica a
concepcao de imaginagcao imposta pela tradicdo, ele cai na mesma armadilha e
acaba por transformar a imagem num simples substituto do objeto percebido.
“Para eles, vemos as coisas primeiro, imaginamo-las depois; combinamos, pela
imaginacado, fragmentos do real percebido, lembrancas do real vivido”
(BACHELARD, 2019, p. 2).

Bachelard, contudo, para diferenciar essa imaginacao reprodutora de
uma criadora, propde uma radical inversdo: primeiro se imagina, depois se
percebe. Essa inversdo € decisiva para vislumbrar a no¢cdo de imaginagcédo na
obra bachelardiana.

Ao contrario do exposto por Sartre, ele inaugura uma perspectiva
original ao procurar estudar a imagem a partir de um enfoque estético. Para
ele, a imagem nao deve ser apreendida, como uma construgdo subjetiva
sensorio-intelectual, nem como uma representacdo mental, mas sim como um
acontecimento objetivo, como evento de linguagem, fundamentalmente
criadora.

Marly Bulcéo, (2003, p.13) ao citar o relégio pintado por Dali, ajuda a
entender essa imagem criadora, pois para a autora, o reldégio ndo é de forma
alguma, o reldgio que apreendemos pelos sentidos, €, na verdade, o resultado
da coragem e ousadia, que caracterizam o artista, levando-o a assumir o

devaneio.
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Devaneio que é resultado de uma imaginacdo eminentemente criadora
que, se libertando dos sentidos, deixa de ser simplesmente memdéria e inventa

um mundo novo.

A mao ociosa e acariciante que percorre linhas bem feitas, que
inspeciona um trabalho concluido, pode ficar encantada com uma
geometria facil. Ela conduz a filosofia de um filésofo que vé o
trabalhador trabalhar. No reino da estética, essa visualizacdo do
trabalho concluido leva naturalmente a supremacia da imaginagao
formal. Ao contrario, a mao trabalhadora e imperiosa aprende a
dinamogenia essencial do real, ao trabalhar uma matéria que, ao
mesmo tempo, resiste e cede como uma carne amante e rebelde.
(BACHELARD, 2018, p. 14)

Bachelard exalta a imaginacdo demidrgica, ou seja, a imaginacao
criadora que tira e d4 alma, que tem o poder de organizar 0 universo com
movimento proprio, cuja forca de liberdade e criagdo somente o artista, seja ele
0 escultor, o pintor ou o poeta, pode compreender em toda sua profundidade.
Nessa vertente poética, a imaginacdo material supera a imaginacao formal.

O poético nado diz respeito a propriedade das coisas, mas a linguagem
e as imagens. “O devaneio faz-nos conhecer a linguagem sem censura”
(BACHELARD, 1988, p. 54). A riqueza do mundo provém da fecundidade
propria do sonhador. E ele quem produz o mundo poético.

Segundo Felicio (1994), a imaginacao material ultrapassa a formal ao
permitir a concepgao dos simbolos como “simbolos motores”, que permite uma
plurissignificacdo, onde os elementos naturais - agua, fogo, terra e ar -
aparecem como um sistema de possibilidades multiplas.

Ou seja, cada autor se define pelo seu elemento especifico, porque
este o determina; mas por outro lado, esse elemento pode aparecer com varias
significacdes, mesmo que sejam opostas. Assim, por exemplo, o elemento
agua pode surgir nas imagens das aguas claras e mansas ou escuras e
revoltas, determinando diferencas poéticas no interior da mesma esséncia

elementar.

Os Quatro Elementos ndo se apresentam como uma légica externa e
mecanicista, mas como fornecedores de um diagrama para a leitura
dos textos filosoficos e literarios, de sorte que sdo indispensaveis
para a compreensdo das obras e de seus autores. Libertando-se de
uma abordagem que toma a psicologia do autor como ultimo
fundamento, os Quatro Elementos funcionam como uma linguagem
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primitiva universal. Ao aceitar essa universalidade dos Quatro
Elementos, Bachelard chega a uma filosofia que apaga as diferencas
enquanto diferencas individuais, transferindo o diferencial para o
arquétipo. Os Quatro Elementos aparecem como o “inconsciente
natural” das obras, onde ja ndo ha variagdo ou redugédo possivel
delimitando a Imaginacéo (FELICIO, 1994, p. 13).

A literatura € um exemplo tipico dessa questdo, na qual ndo h4a uma
preocupacdo com 0s autores, mas com 0s elementos que os definem muito
embora esses elementos, que funcionam como arquétipos, ndo sejam vistos
enquanto elementos realmente existentes, mas somente enquanto trabalhados
pelo onirismo que resulta no devaneio poético.

A poética de Bachelard inicia um trabalho de decifracdo desses
elementos enquanto arquétipos inconscientes; e, portanto, enquanto formacdes
simbdlicas que nada tem a ver com 0s mesmos elementos considerados do
ponto de vista de sua natureza fisica e quimica. Pois, a agua, fogo, ar e terra
poéticos se constituem como sentido, e ndo como dados para analise e
compreensao da realidade, que deriva das observacdes cientificas.

Os elementos sdo buscados em sua intimidade simbdlica. Assim, por
exemplo: descobrir-se pertencente ao fogo é sentir-se chama, impulso e brilho,
ou seja, o0 elemento que induz os devaneios € uma disposi¢do intima tanto
guanto realidade objetiva. O elemento natural se torna orientacao, tendéncia, e
0 que orienta as tendéncias sdo as imagens primitivas. Compreensao que
norteia o devaneio, da pesquisadora, que considera José da Cruz, elemento
fogo na obra de Manuel Lopes.

O patriarca da familia cruz é fogo, ndo devido a forma ou matéria
deste, mas sim, por causa da intimidade simbdlica que ele (fogo) tem. O
esposo de Zepa era luz, brilho e ardor erigindo um psiquismo do aconchego, do
aguecido, do que ilumina e aponta a dire¢do aos outros.

— compadre Isé acaba de sair daqui agorinha mesmo — disse Jo&o
Felicia falando para a mulher. Esta notou que ele tinha os olhos
iluminados de alegria. — Aquele homem meteu-me uma grande
consolanca no coracdo pela-manhazinha, Concha.” (FVL, p.17)
(grifo nosso).

Exausto, José da Cruz deitou-se no esteirado, ao lado da mulher, e
adormeceu. A presenca do marido junto dela esconjurou o perigo.
Como se os fortes pulsos dele a substituissem ao timdo e o bote
dominasse, por fim, a flria do mar, e o temporal amainasse vencido
pela forca do homem. (FVL, p.25). (grifo nosso).
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Embora a narrativa faca alusdo aos quatro elementos, é perceptivel o
campo semantico do fogo permear o enredo, quando este se ocupa da
personagem José da Cruz. O proprio narrador, ao descrever a aparéncia de
José quando mais jovem, toma como adjetivos para esse fim, os que dizem do
fogo. Vejamos: “José da Cruz, [...], chupava agora o canhoto, [...]. O luar batia-
Ilhe em cheio na testa luzidia [...]. No rosto encovado, as orbitas pareciam duas
cavernas escuras com dois pontos de lume dentro. O bigode ensombra-lhe o
queixo. (FVL, p. 57)

Expressdes como: “canhoto”, “ardente”, “luzia”, “fumaca”, “cinzas’,
“crepitava” ..., caracterizam e fazem parte do espaco e agdes do pai de
Leandro, tanto quanto as sensacdes de protecdo e calor aconchegante
dispensados aos que estavam a sua volta. Enquanto a chama da purgueira, da
vela ou mesmo do canhoto estavam a fumegar, devido a intervencdo do
patriarca ou mesmo de sua esposa Zepa, a narrativa diz do vigor, confianca e
serenidade de José da Cruz:

A um canto, entre trés pedras negras jazia um montdo de cinza donde
saia a extremidade de um troco de purgueira. Retirou o tro¢o, sacudiu-
0 para libertar a cinza e assoprou a extremidade que estivera
mergulhada, para reanimar a brasa. Pousou na brasa o canhoto,

chupou pelo pipo até produzir fumo. Nos seus olhos fundos havia um
brilho de satisfacéo e confiante sossego. (FVL, p.31)

E como se Isé (alcunha de José da Cruz) atrelasse a sua seguranca ao
renascer da chama entre as cinzas, e essas fossem como a luz do sol que
“‘morre” toda noite, mas também, “renasce” toda manha. E nesses lumes
balizou seu destino e de todos os homens que nele confiavam.

Tinha contentamento em manter as chamas acesas, mesmo quando a
chuva era torrencial. “O melador desaparecera. So ficaram rocha descarnada,
pedregulhos negros e lisos, seixos. Uma cascata, de agua turva caia do alto,
ziguezagueava, espumando entre penedos, corgo abaixo” (FVL, 36).

Ainda que o elemento agua manifestasse tragédia na narrativa, José
mantinha o dominio do fogo, como também transbordava a sua esséncia em
forma de paz. “Em particular, a agua e o fogo permanecem inimigos até no
devaneio, e agquele que escuta o regato dificimente pode compreender o que

ouve cantar as chamas: eles nao falam a mesma lingua” (BACHELARD, 2008,
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p. 132). No entanto, ndo era o que sucedia ao fogo José da Cruz, ele escutava

as aguas e entendia a sua lingua.
A forca da ribeira levara toda a terra de cultivo deixando a rocha nua
e pedregulhos sem equilibrio a beira da vertente O caminho ja nédo
existia. José da Cruz galgou o barranco, de gatas, e quando avistou a
casa, entreparou uns segundos para escutar o marulho da cascata
gue vinha do fundo. Ha quantos anos, naquele lugar, a 4gua néo
falava assim! (FVL, 36). (grifo nosso)

E para o fogo Isé o devaneio era arrebatador; amplificava o destino
humano; unia o pequeno ao grande, a lareira ao vulcéo, a vida de uma lenha a
vida de um mundo. “O ser fascinado ouve o apelo da fogueira. Para ele, a
destruicdo é mais do que uma mudanga, é uma renovagao.” (BACHELARD,
2008, p.25). E ainda segundo o autor, a conquista do excessivo produz uma

calma espiritual maior que a conquista do necessario.

José da Cruz colocou o trogo de purgueira entre as trés pedras
depois de raspar a cinza para o lado, pegou num feixe de gravetos
duma rima amontoada a um canto, encostou-0 a brasa do trogo e
assoprou até levantar chama. [...] Nesse momento Zepa aparecia a
porta da casa. — Sono apanhou-me esta pla-manh&, a mim mais os
meninos — disse vendo o sol banhando os campos. Trazia uma caixa
de fésforos. — Tava pensando que era dificil a gente ter lume em
casa antes de sol aquentar, porque os fésforos 'tdo umedecidos, e
julgava que o ticdo tinha morrido com a forca d'agua da boca da noite.
— Aquele castelo que ta la — comentou o0 marido apontando para o
funco com orgulho — tem pouca casa prai tdo resguardada do tempo.
Ta bem calafetado na ourela, e 4gua nado entra la. (FVL, p.33)

A gratiddo em ter visto os esforcos de cavar a terra, antes sedenta, e
depositar nela os grdos que, agora tendo resistido a for¢ca da agua, germinara,
nao deixa a personagem se abater pela aparente destruicdo diante de seus
olhos. E com calmaria de espirito afirma ser sua casa protegida e preparada
contra a agua, pois ali estava o fogo. E perto do fogo, € possivel repousar sem
dormir.

Enquanto objeto buscado pelo olhar, o fogo convida ao repouso, ao
devaneio de olhos abertos enquanto mira-se as chamas. E como se o fogo,
agressivo no toque, agisse como um entorpecente, um alucinégeno pronto a
colocar quem o avista na rota dos pensamentos fugidios e das investidas

sonhadoras.
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Desse modo, sdo atribuidos ao fogo valores como velocidade e
vivacidade que, por sua vez, simbolizam transformacdes que ocorrem nha
existéncia humana (BACHELARD, 2008). E ainda que n&o sejam
fundamentais, € nas experiéncias ativas que a imaginacdo se ancora quando a
referéncia € o fogo.

Na casa de José, o fogo sempre era aticado entre trés pedras, e
segundo Chevalier e Gheerbrant (2020), sao trés também as virtudes desse
substantivo: umidade, palpabilidade e a forca ignea. Virtudes que a faz
corresponder a sua funcado e a responder a sua situacdo de pedra. Ela esta no
seu lugar na sua ordem prépria.

Ainda segundo os autores, a pedra possui propriedade tripla, e essas,
em um sermao sobre a consagracao, representam os fiéis sinceros e firmes
pela estabilidade da fé e a virtude da fidelidade. “[...] a virtude da umidade
impede que ela (pedra) dissolva; gracas a sua palpabilidade, pode ser tocada,
o fogo que esta em suas entranhas a torna quente e permite assegurar sua
dureza.” (CHEVALIER E GEERBRANT, 2020, p.777).

Assim como eram 0os homens amigos de Isé da Cruz, homens de outra
toada, homens com coragem, vontade e pensamentos limpos. Lembrados pelo
narrador como bons companheiros, que assim como José da Cruz, sabiam
jogar no tempo com 0 mesmo animo.

Os trés juntos, mantinham a chama da esperanca acesa quando todos
0s outros vizinhos, se desesperancavam. O fogo José compreendia que era
preciso acender o ardor da esperanca, para que o fracasso causticante ndo
deteriorasse os coragbes. “O amor n&o é sendao um fogo a transmitir. O fogo
nao € sendao um amor a surpreender.” (BACHELARD, 2008, p.38)

Os trés trabalhavam rijos e em siléncio, lancando a enxada contra a
terra e recebendo dela todo devaneio de futuro e aconchego, proporcionados
pelo calor, fogo derivado do atrito ritmico da ferramenta contra a matéria. “Os
dorsos nus dos homens luziam vertendo suor cor de barro, como sangue
palpitante, enquanto poeira ardente os envolvia a todos, doirada pelo sol crg, e
se elevava no ar como fumaga dum incéndio infernal” (FVL, 26).

A terra, sustentaculo de vida, reflete-se no carater e costumes dos

homens, insinua-se no corpo e corre no sangue. Este sentimento de
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identificacdo projeta-os nhum apego, numa fidelidade a terra-mae, que em FVL

é fatal.

—Aspirou o ar, impregnado de um cheiro gordo e bom a terra
saturada. Sentiu-o penetrar-lhe o sangue como uma comida
substancial entrando num estdmago faminto. Ndo havia para ele
melhor perfume que este; o cheiro a suor da terra, que penetrava o
corpo e o espirito do homem, alimentava-lhe os muasculos dos bracos
e a vontade de viver, e abria-lhe uma certeza e um caminho. (FVL,
p.28).

Para Bachelard, foi, talvez, nesse terno trabalho que o homem
aprendeu a cantar. Em todo caso, trata-se de um trabalho
evidentemente harménico, um trabalho que responde ao ritmo do trabalhador,
que |Ihe proporciona multiplas ressonancias: “o brago que esfrega, as madeiras
gue gemem, a voz que canta, tudo se une na mesma harmonia, na mesma
dinamogenia ritmica; tudo converge para uma mesma esperanc¢a, para um
objetivo cujo valor se conhece”. (BACHELARD, 2008, p. 43-44).

Quando terminado o trabalho, “cumprido o seu destino”, sentiam a
alma exultar de alegria e o coracdo bater com mais leveza. A terra era o0 seio
materno céalido que recebeu de suas médos as sementes, e foram eles
presenteados pelo calor que anima a pedra como 0s coracgdes.

Aticaram as brasas, e as trés pedras juntas fizeram fumegar a
esperancga dos caminheiros. “Todos 0s anos era assim: a esperanca descia em
socorro daqueles que tinham o medo na alma; por isso ela era a ultima luz a
consumir-se.” (FVL, p.12). Eles eram a fagulha que acendiam um monte de
carvao, que tempo depois, eram “braseiro tdo consideravel, como se tivesse
sido aceso de uma s6 vez com uma tocha de fogo” (BACHELARD, 2008, p.71).

Mas vale lembrar que de todos os elementos naturais, o fogo é o que
exige maior vigilancia, € preciso um equilibrio para manter o controle das
labaredas. A personalidade de José da Cruz evidenciava essa constancia:
‘com o rosto iluminado, o espirito radiante e uma grande calma no coragao,
José da Cruz caminhou para casa” (FVL, p.30); “José da Cruz falava
sossegadamente, sem alterar a voz. Seus contentamentos e suas tristezas
eram exteriorizados daquela mesma maneira.” (FVL, p.37).

Mas, assim como o fogo “se abranda ou se exalta, seu capricho é
desastre” (BCHELARD, 2008, p.86), José da Cruz também “andou caminhos
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que outros ndo andam” (FVL, p.32), e seu capricho trouxe tragédia a sua casa.
Moldado por um destino implacavel, as decisdes de Isé sdo antes, por tragica
ironia, meios da sua propria crucificagéao.

Existe, segundo o filésofo, uma intimidade do fogo cuja funcdo é
contradizer as aparéncias do fogo. O que se deixa transparecer € sempre
diferente daquilo que em realidade é. As opc¢bes de condutas de José da Cruz,
ludibriava uma liberdade de atuacdo: a sementeira em po, a ndo remocao da
rocha para poupar os pilares, a obstinacdo em ficar quando todos suplicavam a
partida, voltam-se tragicamente contra quem presumia ponderar e agir.

O fogo, dentre todos os fendmenos, é realmente o Unico capaz de
receber tdo nitidamente as duas valorizactes con;rérias: obemeo
mal. Ele brilha no Paraiso, abrasa no Inferno. E dogura e tortura.
Cozinha e apocalipse. E prazer para a crianca sentada
ajuizadamente junto a lareira; castiga, no entanto, toda desobediéncia

guando se quer brincar demasiado de perto com suas chamas. O
fogo é bem-estar e respeito. E um deus tutelar e terrivel, bom e mau.

Pode contradizer-se, por isso € um dos principios de explicacdo
universal. (BACHELARD, 2008, p. 11-12).

Essa ambiguidade, caracteristica discutida por Bachelard na obra A
psicandlise do fogo (2008), naquilo que o pensador chama de “[...] sublimagao
dialética” (p.149), é evidenciada nesse elemento, quando ao mesmo tempo em
que ele remete as sensacdes calorosas, aconchegantes, tocar a chama

interrompe de abrupto a tranquilidade, pela inconveniéncia da dor.

2.2.1 O Vento e o esmorecido fogo José da Cruz

As previsdfes do marido de Zepa ndo se concretizaram, e a temida
Lestada chegou em Santo Antdo. Nessa parte da narrativa € apresentado ao
leitor outro elemento natural o “ar”, e este é considerado destino e jogador que
recebe trés nomes: “sobre o arquipélago, trés jogadores seculares langando os
dados — trés méos ansiosas de trés destinos em luta - os trés ventos: o0 que 0
povo chama lestada, vento leste, ardente, [...]; 0 nordeste, seco, inimigo da
chuva, e a mong¢ao, carregada de umidade” (FVL, p.6).

No enredo, a natureza deixa de ser paisagem e passa a ser ela propria

sujeito, oponente e ameacadora e, enquanto agente, suas acdes subjugam o
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homem. E nessa luta que op6e o homem a natureza, as for¢cas ndo sao iguais,
e 0 primeiro é sempre vencido.

Face ao inimigo, h& diferentes respostas; e o oponente ndo era, em
Santo Antédo, os homens, ndo era os donos das terras; a “luta braba” era entre
o0 homem e a natureza. Através do mondlogo interior de Zepa (p. 87) € possivel
entender que a tirania e soberba dos homens que representavam o poder, 0s
“‘donos” como Miguel Alves, ndo subsistem a furia do vento. Este podia

derruba-los, pois o vento tudo derruba.

— Era a luta. A luta braba que comegava. Contra os elementos
negativos. Contra os inimigos do homem. A luta silenciosa, de vida ou
de morte. Introduzia-se primeiro no entendimento. Depois entrava no
sangue e no peito. O homem tornava-se a forca contraria as forcas da
natureza. Por um mandato de Deus, o homem lutava contra o0s
proprios designios de Deus. Dava toda a vontade e a sua for¢a. N&o
podia fazer mais nada. O que esti acima da forca do homem né&o
pertence aos seus dominios. (FVL, p. 81)

Os elementos naturais mostravam suas benevoléncias, mas também
as suas iras. E o respeito a soberania da natureza esta em aceitar o que ela
traz. “O homem tinha uma medida. Chuva, vento e sol estavam fora dessa
medida, [...]. Os designios de Deus eram superiores a vontade dos homens,
mas o dever do homem era lutar mesmo contra esses designios”. (FVL, p. 81).
Para José, a chuva mesmo tempestade ainda era vida, a terra era acostumada,
desde muitas geracles, a renascer; o fogo enquanto em seu dominio, era
esperanca, no entanto, o vento n&o trazia outra coisa a ndo ser a morte.

Isé ndo tinha medo da substancia dura da Terra e da rocha, tanto ele
como mochinho moldaram o corpo no embate com elas, por isso sabiam doma-
las. Mas o vento, este sugava a agua, arrancava dos bracos da terra as
sementes recém germinadas e apagava o fogo, ticdo dos olhos de José da
Cruz. Por isso, quando o elemento ar, chamado lestada, deu seus primeiros
sopros, encontrou o lavrador de Nh6 Alvaro, mordendo o canhoto e com pulsos
cerrados, imoével assistindo a implacavel destruicdo das esperancas dos
homens.

O vento como lavas descia das montanhas “como se as portas do
inferno ficassem para esses lados. Por onde passava, deixava manchas de

amarelo torrado...” (FVL, p. 79). José desvanecendo e o vento sugando o fogo
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de seu animo, “assistia impotente a desintegracao irremediavel.” (FVL, p. 79).
O fogo agora nao |Ihe pertencia!

O visitante indesejado uivava e “insinuava-se, ardente [...] como uma
lingua de fogo, apagando o cangabaixo. Escrutou as trevas” (FVL. P.82). José
da Cruz, ndo era mais o0 mesmo homem do inicio da narrativa, o elemento
natural que Ihe era a esséncia, que lhe mantinha a fulgor agora pertencia ao

seu inimigo.

Zepa olhou para ele com estranheza como se tivesse um
desconhecido diante dela. Notou-lhe as faces chupadas e cheias de
vincos, olhos apagados nas O6rbitas, o ar cansado e abatido. A
claridade frouxa do cangabaixo chegava até ele como se tocasse o
morougo dum outro mundo. [...]. ‘Tenho medo’. Zepa nao se lembrava
de ter ouvido o marido pronunciar essas palavras. Nao eram palavras
da sua boca. (FVL. p. 81)

Quando em posse da substancia do fogo, a fé mantinha José da Cruz
de pé. Quando oscilava ou se apagava a chama dessa esséncia, era um
homem fragil a espera da queda: “Tenho medo.”. Enquanto o animo de Isé se
definha o fogo também é embotado, escasso até desaparecer do dominio de
suas maos e pertencer ao préprio vento.

Enguanto nas méos de Isé, o fogo age como fertilizante, ajuda a gerar
esperanca; o calor que era dispensado pelos dorsos nus e reluzentes dos
trabalhadores em forma de suor, alimentava a terra e esta alimentava-os com o
devaneio do porvir. “Os dorsos nus dos homens luziam vertendo suor cor de
barro, como sangue palpitante” (FVL, p. 26); “Nao havia para ele melhor
perfume que este; o cheiro a suor da terra, que penetrava o corpo e 0 espirito
do homem, alimentava-lhe os musculos dos bracos e a vontade de viver, e
abria-lhe uma certeza e um caminho” (FVL, p.28)

Quando em dominio do vento, o fogo representava o que ceifa a vida,
seu calor era sem piedade. “La fora era s6 o vento uivando e rasando os
milharais. Queimando implacavelmente, exterminando sem piedade. A canseira
dos homens, o suor dos homens, na mao reversa do destino.” (FVL, p. 82). O
vento, que deveria ser o halito que refresca, que abranda o ardor da canseira,
agora era o motivo de toda ela. “Nao quero mais estar nesta fornalha”, era o

que dizia Miguel Alves, embora fosse o0 vento que assolava a noite.
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Segundo Bachelard (2008), a forca, a coragem e a acdo provém do
fogo e do ar, que sdo elementos ativos. Na narrativa, os dois juntos eram
impiedosos ndo somente com os homens, mas também com 0s outros dois
elementos naturais: agua e terra. “sob o céu ensanguentado, a lestada
devorava a superficie verde dos campos. [...]. Os milharais agitavam-se
aflitivamente, como pedindo socorro aos homens” (FVL, p.79).

Embora as plantas, as arvores como os tamarindeiros sabiam, como
diziam os camponeses, desde muitas geracdes a defender-se vergando os
troncos elasticos, e sobre os caules curvos e lisos o vento resvalava inofensivo,
também tinham medo da lestada: “as raizes agarravam-se tenazes a terra,
numa vontade quase humana de sobrevivéncia”. (FVL, p.53). O fogo
entranhado no hélito do ar, despedacava a vida e faziam gemer até a matéria

morta.

O inferno abrira as suas portas e 0s anjos maus desceram para 0s
campos, semeando labaredas com seu hadlito de fogo. O ar que
circulava no interior da casa queimava os labios, secava as narinas e
a garganta, doia nos cantos dos olhos. A prépria mesa os bancos, os
pés e o esteirado da cama gemiam sob o latego do sudo. (FVL, p. 91)

Os homens se entristeceram pelo fato de o vento ardente queimar o
verde e arrancar do seio da terra toda raiz, que antes em aconchego, simboliza
prosperidade e alimento. Mas o maior temor dos viventes, estava em nao poder
defender a agua; “receavam antes outra coisa: que (a ventania) enxugasse
demasiado a terra antes que novas chuvas sobreviessem.” (FVL, p.53). Na
casa de José, 0s assuntos que evidenciaram a necessidade econdmica da
familia, era o frio e repetidas vezes, era ndo poder comprar o cimento para

fazer o tanque da nascente.

com renovada faria descia ao melador, as méos ossudas e magras
enclavinhadas no cabo da picareta, investia contra a rocha, em
perseguicdo da umidade que, aos poucos, se sumia. [...]. — Se eu
tivesse um pouco de cimento — dizia, falando consigo proprio em voz
alta — fazia esta 4gua render. [...]. Bastava-me cavar aqui quatro ou
cinco bracas de fundura. Seria uma coisa bonita. — Assim sonhava
José da Cruz, de pé, olhando para a nascente moribunda. Mas as
vezes acordava: — N&o deixo a agua sumir pra baixo. vou busca-la
onde qué. (FVL, p. 116)
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Enquanto José da Cruz perseguia sofregamente o fio de agua que
escorria entre as rochas, sentia suas forcas revitalizarem pois “Enquanto batia
com o bico da ferramenta contra a rocha viva, ndo ouvia 0s queixumes do
mundo” (ibid.), e o calor do trabalho Ihe trazia paz e o fazia voltar consolado
para casa. Mas, assim como as chamas da vela e da purgueira oscilavam ao
serem agredidas de um lado e de outro pelo atrevido vento, também o animo e
0o humor do patriarca da familia Cruz, cambaleavam ao escutar o som do
éxodo.

E o vizinho, amigo e pai de familia, ponderado, conselheiro se
transformou em outra natureza. Bachelard (2008, p. 12) dird que nenhum outro
elemento é tdo nitidamente capaz de receber duas valorizagfes tao contrarias,
a ponto de simbolizar, ao mesmo tempo, o bem e o mal, e que essa
contradicdo fazia do fogo um dos principios de explicacdo para todas as coisas.

José “voltava consolado para casa. Mas chegando ali, 0 zunzum de
vozes vindas do caminho batia-lhe nos ouvidos, excitava-o, tornava-o colérico,
punha-se a passear no terreiro, [...], tremulo e tomado de remorsos.” (FVL,
p.117). Para ele, todo aquele que passava por esse caminho com a familia
atras, de cara virada para as montanhas, estragava o rumo da vida.

Sobre a juncao dos contrarios do fogo, Valadares (2014) ao estudar o
papel que a doutrina dos elementos ou principios materiais fundamentais da
natureza, presente na filosofia pré-socratica, desempenha na estética de
Gaston Bachelard, aponta que Heraclito supde que o fogo, elemento cdsmico,
devia compor também a alma dos homens, e aduziu, para tanto, duas
explicagbes: em primeiro lugar, a natureza do fogo parece dotada de um
principio diretivo em relacdo a matéria (0 corpo), uma vez que € capaz de
molda-la; além disso, o corpo vivo € guente, a0 passo que um corpo morto se
torna frio porque a alma se desprende dele.

Pode-se considerar que as propriedades poéticas do fogo referidas por
Bachelard — “o fogo € intimo e universal, vive em nosso coragao. [...] sobe das
profundezas da substancia e se oferece como um amor. Torna a descer a
matéria e se oculta, latente, contido como o édio e a vinganga.” (2008, p.11) —,
entretém forte relacéo de analogia com o fogo da fisica de Heraclito.

As duas naturezas eram manifestas em José da Cruz; enquanto o fogo

estava como lume em seus olhos, o amor protegia e dava esperancga a todos;
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mas quando essa luz se torna opaca, as atitudes de Isé sdo egoistas e
ponderadas no bem-estar pessoal, no seu ego de homem que néo volta atras e
na crenga de destino honesto. E nessa frieza, sem o calor do coragéo,
submeteu a familia as adversidades do vento.

José ignorou os conselhos dos amigos: “— homem ndo rema contra a
vontade de Deus, compadre. Vou-me embora. Quando o océ nédo tiver mais
milho na caixa, desarme tudo, e ala pra riba também. E conselho de mais
velho.” (FVL, p.117). “Eu fico”, foi a resposta de Isé, mesmo diante dos rogos
da esposa Zepa: “— O Isé vamos embora, 6 Isé vamos embora. Compadre diga
Isé pra irmos embora. Temos estado a comer raizes de mato. Meninos estédo
fraquinhos. Tenho medo de ficar aqui” (ibid).

A mulher que antes pegava no sono por sentir o aconchego do corpo
quente e protetor do esposo, agora “Zepa gemia pelos cantos como
cachorrinho friorento...” (FVL, p. 118). Isé dizia a esposa que “— Tas perdendo a

fé. Tas perdendo a fé, Zepa...” “era ruim fechar os olhos e nao olhar nem para
diante e nem para trds. — Tou olhando para diante — resmungou ela com um
soluco na garganta. [...] — A gente ndo pinta os dias que estdo pra vir de negro.
Quem vé escuro pra adiante ndo vé nada. (FVL, p. 119).

Vencida pela teimosia embaracada do esposo, Zepa a perder a
coragem e mergulhada em grande tristeza, buscava nas visitas, nos
caminheiros o instrumento capaz de acender fogo: fosforo. Pediu a Miguel
Alves, depois a0 mogo que 0 guiava que deixasse com ela alguns palitos,
lembrava a José da Cruz, que nao tinha mais fésforo e nem purgueira para
acender as chamas; e por fim, na busca pelo fogo, cai de uma pedra, da qual
tinha desejado, caso essa viesse contra sua casa, que fosse ela a vitima.

Essa pedra tinha rolado de uma rocha e se prendido em um pedaco do
barranco. José ndo quis empurra-la para baixo, porque sua queda destruiria
todos os pilares levantados por ele e seus amigos, trabalho que era simbolo da
esperanca do fogo que habitava José, e para manter essa chama sacrificou a
prépria familia.

O destino do patriarca da familia Cruz muda, quando Zepa sai em
busca do fogo (brasa) para alimentar os filhos e encontra o fogo (esperanca) de
Isé, materializado no despenhadeiro que escondia o regueiro da fonte. A
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esposa em busca de fosforo, cai da pedra que guardava a esperanca e a fé do
fogo José da Cruz.

O narrador conta que era uma noite sem lua, quando Leandro chegou
na casa do pai levando mantimento e esperanca ao coragdo de uma mae. Mas
0 pai, ouvira que o filho era salteador e por isso 0 expulsou de casa, recusando
o mantimento que ele levara. O filho sabia que era tempo perdido tentar
explicar ao pai, pois este era “homem duma palavra s6”, por isso, despejou o
mantimento no colo da madrasta, que tanto lhe queria bem, e foi embora.

Zepa como se estivesse a sonhar, sem poder reprimir as lagrimas,
pensava na familia em volta do caldeirdo fervente. Quando entdo, lembrou se
do lume, ndo tinha um Unico fésforo, e as cinzas do fogareiro tinham arrefecido,
pois ndo havia purgueira para aguentar as brasas. Em um impulso, correu em

busca do fogo:

Caminhou para a beira do barranco em direcdo ao sitio onde vira
Leandro sumir-se. O Leandro, da-me fésforos! O Leandro, da-me
fésforos! A pedra falsa. A pedrona. Ela aproximava-se e nao via a
pedra falsa, ndo se lembrava da sua existéncia. la enlevada, ansiosa,
tonta de felicidade! Fésforo, fésforo, fosforo! Fosforo para aquela
escuridao, calor para a frieza da noite desamparada, lume para a
comida da familia. Caminhava com dificuldade. [...]. S0 a alegria e a
comogdo a sustinham na luta, no milagre da renovag¢do da vida.
Arrastava-se, cega, pelos altos e baixos do terreno, [...] balbuciando
com a voz mais surda que o bater do seu coragédo. "O Leandro! O
Leandro!" Lume para a comida da familia — [...]. Meu Deus! Apoiou-
se a pedra, o regaco era pesado demais. "Traz-me fésforo! Oh Lean...
(FVL, p. 141)

Antes de sua morte, mesmo tendo frio no corpo suas palavras eram
brasas vivas a queimar José. “Andava cheio de medo das palavras da mulher
nestes ultimos dias. Ardiam como ferro em brasa as palavras de sua boca.
Entrava-lhe no coracéo, e ali ficavam, durante tanto tempo, doendo como se a
brasa nunca arrefecesse.” (FVL, p. 126). As palavras de Zepa, transformaram-
se em remorso de sua consciéncia.

Os moradores de Santo Antdo, entregavam tudo para alimentar as
chamas e manter o fogo préximo deles. Todos os arbustos e matos foram
arrancados e lancados as labaredas, quando estes acabaram, os homens
comecgaram a langar as janelas e portas de suas casas. “[...] queimar as portas

e as janelas, aquecer a ultima panela com os Ultimos paus da casa, ou nao
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havendo que comer, passar a noite fria junto do ultimo braseiro da casa” (FVL,
p. 120).

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2020), a porta simboliza o local de
passagem entre dois estados, entre dois mundos e até entre o conhecido e o
desconhecido. E a janela simboliza a receptividade e a abertura para as
influéncias vindas de fora. Ela também pode ser considerada um simbolo da
consciéncia.

Segundo os autores (p. 578), as janelas redondas representam-se tal
como os olhos; as janelas quadradas, por sua vez, representam a
receptividade terrestre. E por elas que a luz entra e sai. Nesse sentido, elas
propiciam o acesso a verdade, a consciéncia.

E para Bachelard (1998), a casa € uma das maiores forcas de
integracdo para os pensamentos, lembrancas e os sonhos dos homens. Ela
possibilita a continuidade e ameniza as incertezas. “Ela mantém o homem
através das tempestades do céu e das tempestades da vida. E corpo e é alma.
E o primeiro mundo do ser humano” (p.26)

Queimar as portas e as janelas da casa, é desfazer a divisa entre
esses mistérios, € se expor ao desenraizamento, e se dispor a viagem a
qualquer lugar. “o que devemos lembrar é que € no umbral da porta que o sol
se poe, isto é, que a luz se apaga. Além reina as trevas.” (CHEVALIER E
GHEERBRANT, 2020, p.815). Queimar as janelas e as portas é ndao poder

olhar para fora, queimar as janelas é fechar os olhos da casa.

2.2.2 Isé e as trés pedras do fogareiro

Cada homem tem o seu destino marcado, afirmava José da Cruz. “O
posto de cada um era la onde assentara os frechais do teto e armara as trés
pedras do fogareiro”. (FVL, 105). Se a casa e o homem formam um todo, o
afastamento desse espaco sagrado equivale a desintegracdo da unidade.
“Soltar os pés por esse mundo de Cristo, era perder a raiz e a marca do seu
destino.” (ibid.).

A casa ndo vive s6 no dia a dia de uma historia, todas as casas vividas
se interpenetram e ficam guardadas dentro de seu sonhador. E o devaneio
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vivido nelas, se reconstituem ao encontrar outro devaneio na nova casa, e por
esse motivo “as moradas do passado se tornam impereciveis dentro de nés”
(BACHELARD, 1988, P.25)

A preciosidade esta na protecdo que ela oferece ao sonhador, na paz
de se poder devanear, permitindo que pensamentos e experiéncias deste
devaneio produzam valores que marcam o homem em sua profundidade.

Um espaco feliz € um lugar que provoca, pacifica e espontaneamente,
uma sensacgao de acolhimento, instigando a troca e a criagdo, e despertando
uma ligacéo afetiva em quem nele vive, pela memdéria que persiste nas pedras,
solidificando imagens, identidades e signos.

Desse modo, a morada, o espaco habitado € um ser intrincado do qual
se extrai toda a mobilidade necesséria para que as experiéncias humanas
possam transcorrer de forma significativa. A esse respeito, Bachelard afirma
gue a primeira analise sobre uma casa, tende a ser sobre sua realidade inicial
visivel e tangivel. Ou seja, dizer das linhas retas, das curvas, das formas

geomeétricas utilizadas para edifica-la. Assim:

Tal objeto geométrico deveria resistir a metaforas que acolhem o
corpo humano, a alma humana. Mas a transposi¢do para o humano
ocorre de imediato, assim que encaramos a casa como um espago de
conforto e intimidade, como um espago que deve condensar e
defender a intimidade. Abre—se entdo, fora de toda racionalidade, o
campo do onirismo. (BACHELARD, 1998, p. 64)

Os espacos concretos e 0s sonhos animam-se reciprocamente. A
matéria da casa, seu calor, suas paredes, seu telhado, seus esconderijos, suas
sombras alimentam a imaginacdo, e o que era simples forma geométrica
interpenetra—se em devaneios de familiaridade e protecao.

Tais aspiracdes sao suscitadas por lembrancas de detalhes existentes
na casa, que oferecem fixacoes de felicidade ao ser. E o0s devaneios
vinculados ao passado, segundo Bachelard, ganham uma luz inigualavel,
superando qualquer meméria vinda do exterior, pois foram eles que
instauraram as marcas de um modo particular de viver os diferentes espacos
do mundo.

Por isso, Zepa se angustiava todas as manhds ao ver homens,

mulheres e criangas abandonando os campos em direcdo as montanhas.
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“‘Onde vai tanta gente Jesus Cristo?! Que vao eles encontrar 14 onde o seu
destino os leva?” (FVL, p.105).

Perguntava em siléncio e em siléncio ouvia o0 vazio da desolagao e do
abandono cavar se cada vez mais a sua volta, e sentia o desamparo de quem
nao tem onde fincar os pés. “Cada um nasce com um tino. Eu ndo era capaz
de andar pra ca e pra la longe da minha casa — comentou José da Cruz” (FVL,
p.113).

Na visdo bachelardiana, o devaneio € o principio que cria as raizes do
homem no espaco e o integra ao mundo. O devaneio longinquo, as imagens
primordiais do passado, tocam formas do presente e do futuro, dando as
experiéncias do habitar dinamismos diferentes, ora colocando essas imagens
em Oposi¢ao, ora em consonancia.

Nesse cenério, a casa é apresentada por Bachelard como uma forca
gue integra pensamentos, memoarias e sonhos. Ela € a matéria que enleva uma
histéria individual. Sem ela, o ser humano seria permanentemente um
estrangeiro. Sem a experiéncia nos espacos da casa, sem a experiéncia de
habitar um canto do mundo, o homem seria um ser disperso, sem lugar, sem
integracao entre corpo e alma.

Assim, nas experiéncias do espaco da casa, abriga-se 0s primeiros
devaneios, que permite, entdo, que o homem va a alhures, sem medo. Se ele
encontrou um abrigo no mundo, serd capaz de reconfortar-se na soliddo,
construindo imaginariamente uma muralha segura em locais desprotegidos e
desconhecidos. Por outro lado, sem a estrutura da funcdo de habitar, os mais
grossos muros sao ineficazes para protegé-lo, fazendo-o duvidar instantemente
de que esta em lugar seguro.

Para o filésofo ndo se conhece no tempo, pela memoaria, e sim pelos
fragmentos do espago que reativam a memoria em algum lugar do tempo.

Como alude:

No teatro do passado que é a nossa memoéria, 0 cenario mantém os
personagens em seu papel dominante. As vezes acreditamos
conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas uma série
de fixacdes nos espacos da estabilidade do ser, de um ser que néo
quer passar no tempo, que no proprio passado, quando vai em busca
do tempo perdido, quer "suspender' o voo do tempo. Em seus mil
alvéolos, 0 espaco retém o tempo comprimido. E essa a funcéo do
espaco. (BACHELARD, 1998, p.28)
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Ao contrario do tempo, o espago reune e concentra “belos fosseis de
duragédo”, que se concretizam devido a longas permanéncias. O tempo é
abstrato, etéreo, e s6 ganha corpo ou espessura ao enredar—se em imagens
espaciais.

Assim, os tamarindeiros da estrada do Porto, José da Cruz e a casa,
recusaram abandonar suas memorias e esperancas materializadas naquele
espaco. O dilavio que desceu como castigo do céu sem nenhum aviso, a
ventania com lingua de fogo que tudo ceifava, a quebrada que estremeceu a
noite, encontrou neles resisténcia em forma de humildade, que os faziam
curvar para nao romper e depois ao erguerem-se, permanecerem.

Contra tudo contra todos, “a casa nos ajuda a dizer: serei um habitante
do mundo apesar do mundo”. Os trés sabiam que fora desse lugar intimo,
desse lugar que é mais que geografico, “a neve apaga os passos, embaralha
os caminhos, abafa os ruidos, mascara as cores”. (BACHELARD, 1998, p.57).
Ainda segundo o filésofo, a casa vivida ndo € uma caixa inerte e 0 espaco
habitado transcende o espaco geométrico.

Para elucidar a comunhdo entre o homem, 0 espaco e a casa numa
rivalidade dinamica entre esta e o0 universo, Bachelard apresenta como
exemplos, alguns ambientes construidos por grandes escritores. Dentre eles
Baudelaire, Rilke, Edgar Allan Poe, Henri Bosco, e € deste o0 poema em prosa,
gue narra a persisténcia de uma casa no meio de uma implacavel tempestade.
Ressalta-se que a principio a casa se queixava, no entanto, lutou bravamente.

As rajadas dos ventos atacaram de todos os lados ao mesmo tempo
com um o6dio nitido e tamanha raiva que o morador tremeu de medo, mas a
casa resistiu. Quando comecou a tempestade, ventos mal-humorados
dedicaram-se a atacar o telhado. Tentaram arranca-lo, partir-lhe os rins, fazé-lo

em pedacos, suga-lo.

Mas o telhado curvou o dorso e agarrou-se ao velho vigamento.
Entdo outros ventos vieram, e arremessando-se rente ao solo,
arremeteram contra as muralhas. Tudo se vergou sob o choque
impetuoso; mas a casa, flexivel, tendo-se curvado, resistiu a fera.
Sem dulvida ela se prendia ao solo da ilha por raizes inquebrantaveis,
e por isso suas finas paredes de pau a pique e madeira tinha uma
forca sobrenatural. [...]. A casa apertou-se contra mim, como uma
loba, e por momentos senti seu cheiro descer maternalmente até o
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meu coracdo. Naquela noite ela foi realmente minha méae.”
(BACHELARD, 1998, p.61)

O personagem que antes sentia-se solto e por isso teve medo, ainda
durante a luta, foi apertado pela casa a ponto de se tornar uma célula de um
corpo com paredes proximas. “O refugio contraiu-se. E, mais protetor, tornou-
se exteriormente mais forte” (ibid.). A casa transformou-se em uma referéncia
de coragem para o solitario, que nela aprendeu a vencer o medo.

Com essa narrativa, Bachelard evidencia ao leitor que a casa, 0 espaco
vivido significa para além de formas geométricas e relevos geogréaficos. E
materializado neles a sensag¢do do conforto, do devaneio da intimidade, do
calor tdo necessarios a paz humana. Portanto, resistir e permanecer nao diz
somente de uma escolha, mas da prépria existéncia.

Assim era a comunhéo entre José da Cruz e sua casa, entre Isé e a
terra que o acolhia, um era extensao do outro. Como evidéncia o narrador de
FVL descreve uma noite turbulenta — semelhante a sofrida pelos personagens
de Henri Bosco — que sobreveio aos moradores de Santo Antdo; e enquanto a
tempestade arrasava a ilha, José da Cruz e sua casa resistiam bravamente.

O narrador prepara a tempestade entre as paginas 22 a 25 do
romance, numa meteorologia poética que vai as fontes de onde nascem o
movimento e o ruido, numa sensacdo de vasto, do ilimitado para narrar a
batalha entre os irm&os ventos: nordeste e mogéao.

O Nordeste, segundo o narrador, € um exército invisivel armado de
vassouras. Sua missao € varrer o ar, purifica-lo e levar para o mar os detritos
suspensos nos espacos, como também, empurrar seu irmao mocao que tem
forma de nuvens e chuva. Frente a frente, como irmaos inimigos, a moc¢ao
Uumida se curva diante de seu irmao nordeste, que o empurra para la dos limites

necessarios.

S6 quando o nordeste adormece, ou se esquece da sua missdo de
limpeza — e isso é tao raro! é que a umidade surge do Atlantico sul,
invade a atmosfera com as cautelas de quem entra pela porta
traseira, chegam as nuvens, acastelam-se, pesam, encobrem o sol;
nas camadas superiores as goticulas gelam, os graos de gelo
engrossam, desequilibram-se, séo atraidos pela forca da gravidade,
tombam as primeiras gotas de chuva por vezes em meio de uma
sarabanda de vento quase tempestuoso — é o comecgo das aguas...
(FVL, p. 22)
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Acontece que 0 nordeste inimigo se desperta e pde fim a todo esse
cerimonial do vento mocao. Depois de dispersar as nuvens, eliminar a tentativa
de agrupamento destas, depois da furiosa e eficiente intervengao, se ausentar
novamente. E segundo o narrador, € nesses intervalos de descuido que a
mocao, na pressa do tempo escasso, despeja o0 liquido precioso da sua
“generosa cornucopia” sobre a terra sedenta das ilhas.

No entanto, ndo ha tempo para que a chuva seja mansa e suas aguas
umidificam profundamente a terra e se conserve por longo tempo, e “se
acumula no interior das montanhas, enfartam os depdsitos do subsolo que,
durante meses, ou mesmo anos, alimentam as nascentes das ribeiras. (Ibid).

As precipitagdes sao violentas, “sdo baldes que os anjos despejam as
pressas, sem se importarem com uma rigorosa distribuicdo” (ibid.). As
enxurradas arrastam o que estiverem em seus caminhos e vao abrindo fendas,
desmoronando barrancos, coletando o adubo da terra e despejando no mar. “O
lento naufragio da carne viva das ilhas € o pre¢co da generosidade do céu...”
(FVL, p.23).

E toda a contenda entre os ventos foi acompanhada pelos olhos de
José da Cruz que sabia estudar o tempo, e este durante dias apresentou-se
duvidoso. No entanto, a experiéncia passada de geracdo em geracao, permitiu
ao patriarca decifrar a incognita do céu e afirmar com convicgdo que, a chuva
estava chegando: “Na viragem desta lua temos agua com certeza”. (FVL, p.
24).

E numa noite, sem aviso prévio, sem qualquer antecipacdo de uma
brisa ou chuvisco que alertam os homens entendidos sobre sua chegada, as
aguas sobrevieram violentamente aos campos; como um dilavio, como castigo
do céu: “os anjos portadores de agua tém também os seus acessos de colera”
(ibid.).

E nessa condigdo, também a chuva toma na descricdo do narrador, a
caracteristica do fogo para abater a forga do homem e da terra: “As nuvens
envolveram as montanhas, rolaram, de escantilhdo, pelas vertentes, como

fumos de lavas invisiveis, quais monstros selvagens desencadeados [...] Os

uivos do vento eram a sua voz” (FVL, p. 24) (grifo nosso). O elemento agua,
numa demonstracdo de forca, desempenha a funcdo do ar e do fogo sobre a

terra.
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A chuva desceu nas trevas da noite sob as casas dos moradores da
ilha em grandes ameacas. Zepa angustiada, sentia como se o0 bem ou 0 mau
que sobreviesse a sua familia fosse sua responsabilidade. Por isso, clamava
em murmurio cada vez que as vagas ameacavam afundar a fragil embarcacao.

José da Cruz, no entanto, em siléncio andava de um lado a outro da
casa, abrindo e empurrando apressadamente a porta, como se soubesse a
hora de uma armadilha contra o vento que investia furiosamente contra as
paredes. A casa e Isé, confundiam-se, misturavam-se numa simetria
sobrenatural. Por mais que atacassem as janelas e as portas, fizessem
ameacas, “0 ser agora humano em que eu abrigava o meu corpo nada cedeu a
tempestade”. (BACHELARD, 1998, p.61).

Eles eram o bote sob a furiosa tempestade; por vezes, as ondas
davam-lhe contra as rochas e José, nesses momentos, pensava ter perdido o
leme de suas maos. “O bote galgava a crista de uma vaga, qualquer coisa
estalava e quebrava, o leme fugia-lhe, por vezes, das maos. "Jesus!", gemia
levando as maos a cabeca. "Santa Béarbara nos ajude!" (FVL, p. 25). No
entanto, os dois (Isé e a casa) agarrados ao chao da ilha como raizes
inquebrantaveis, se moviam de um lado a outro, se curvando de forma flexivel
e se erguendo novamente como um Unico corpo.

E nitido na descrigdo do narrador, a comunh&o entre Isé e a casa. As
dores, tremores e manobras para se manterem diante da tempestade,
emanava de um e se estendia ao outro. A juncao de ternura, de forcas e de
coragem betumou casa e morador no sentido mais profundo de resisténcia e
permanéncia.

Bachelard afirma haver uma comunh&o dinamica entre o homem e a
casa, e, simultaneamente, uma rivalidade entre esta e o universo. A casa
permite a imaginagdo na direcdo oposta a sugerida pelas tribulacdes que
aparecem no mundo. E essas adversidades, como a cOlera da natureza —
temporais e vendavais — estimulam devaneios de protecao e fortalecem a velha
casa.

O abrigo conhecido se mostra vitorioso diante dos imprevistos e
perigos que o cercam, 0s seus valores de protecdo e de resisténcia sao
transpostos em valores humanos. “A casa adquire as energias fisicas e morais

de um corpo humano. [...]. Sob as rajadas, dobra—se quando € preciso dobrar—
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se, segura de poder endireitar—se de novo no momento certo”. (Bachelard,
1998, p. 62). Passado o temporal, a casa e José descansaram.

Exausto, José da Cruz deitou-se no esteirado, ao lado da mulher, e
adormeceu. A presenca do marido acalmou Zepa e desfez o perigo. Como se
os fortes pulsos dele dominassem o bote, por fim, a furia do mar e o temporal
atenuassem vencidos pela forca do homem.

Os demais moradores da casa, agora seguros e calmos, puseram a
escutar, distantes, os ruidos da chuva e do vento, e entre eles ouviam o0s
berros roucos de animais que assemelhavam a gritos de naufragos sem
socorro, raptados pelas ondas do mar borrascoso. Quando amanheceu o dia, 0

espetéculo era de destruigdo.

Os homens [...]nervosamente assistindo o desencadear dos
elementos com nervos tensos de uma alegria quase perversa. L& fora
o destino do homem da terra empenhava-se numa luta de vida ou de
morte. Enxurradas caudalosas vinham das montanhas, e as vertentes
dos corregos ruiam aqui e ali cavadas pela impetuosa corrente. As
ribeiras despejavam barro e humus nas praias, cobriam o mar de
manchas vermelhas, do sangue da terra. (FVL, p. 26)

Mas no terreno da familia Cruz se ouvia a voz da calma “Deus é
grande”, exclama José reanimando as brasas entre as trés pedras do fogareiro,
nos seus olhos fundos, segundo o narrador, havia um brilho de satisfacdo e
confiante sossego. A noite fora de grande luta, mas ele e sua casa resistiram
bravamente.

Quando a esposa apareceu na porta, e viu o fogo vivo entre as trés
pedras, em tom de alivio informou: “Tava pensando que era dificil a gente ter
lume em casa [...] porque julgava que o ticao tinha morrido com a forga d’agua
da boca da noite” (FVL, p.33). José respondeu a Zepa sem pestanejar,
“apontando para o funcho com orgulho — tem pouca casa prai tdo resguardada
do tempo” (ibid.). Isé confiava na casa e a casa confiava em Isé, nessa
comunhao dindmica venceram a colera do elemento agua.

Segundo Bachelard, cada lugar e cada objeto de uma morada tem
memoria e significado, dados pelas vivéncias que eles testemunham. E as
vivéncias do lar s&o as mesmas que as vivéncias do espaco interior do homem.

Ao lado das trés pedras do fogareiro, José da Cruz na mesma constancia
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exultava ou temia. E as cinzas ou as brasas eram testemunhas de sua fé ou
fraqueza.

Quando se aprende a habitar uma casa, aprende-se também a habitar
0 seu préprio espaco interior. Diante das trés pedras do fogareiro e embaixo
dos frechais do teto, Isé encontrava-se consigo mesmo, pois, 0Ss espacos da
casa estavam dentro dele, assim como Isé estava neles. A casa €, segundo o
filosofo, simbolicamente, o lugar onde a vida se cria e o lugar no qual ela

encontra refugio.

2.3 Leandro diante da imaginacao material do ar e do fogo.

Leandro, ao contrario do pai, acreditava que o destino do homem nao
era enraizar-se em um lugar, e sim, aprender a ficar de pé e a florir onde os
elementos naturais: agua, ar, fogo e terra permitissem que a vida germinasse.
Acreditava que andar de um lado a outro sem apego a lugar nenhum era o que
mantinha a vida. “Este mundo nao fora para quem se agarrava demasiado aos
habitos da vida, para quem criava amor as suas coisas. [...] Quando este
pesqueiro ndo € bom € mudar pra outro.” (FVL, p. 172)

O jovem aprendera muito cedo os ensinamentos do siléncio e dos
elementos primordiais, desde os dez anos de idade viveu longe dos homens e
de suas casas; a vasta e irregular extensdo do campo fora seu espago, as
fendas das rochas seu lar e a imensiddo do céu, com seus movimentos diurnos

e noturnos, seu lazer e companhias preferidas.

Para Leandro, as nuvens era 0 Unico espetaculo novo, no planalto.
Traziam cada uma a sua fisionomia, mas ao mesmo tempo pareciam
deixar se amoldar pela imaginacdo do homem; dava-lhe gosto deitar-
se para tras, e vé-las planar na ampliddo azul, seguindo uma Unica
direcdo, como se no espaco houvesse caminhos tragados por Deus,
invisiveis para os homens. (FVL, p.94)

Todos os caminhos feitos ou alterados pelas intempéries, todos os
atalhos cercados de rochas que levavam algum vilarejo ou a lugar algum, todos
cérregos, morros, planaltos, “Leandro conhecia-os a todos como aos dez dedos
da sua mao”. (ibid.). Pastoreando gado, nem todos aguentam muito tempo o

siléncio daquela paisagem hostil, mas o jovem, mantinha-se em seu posto.
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O primogénito de José da Cruz, sentia-se feliz entre as montanhas e as
nuvens, entre as ervas rasteiras e as aves solitarias do céu. A altura |Ihe
proporciona sensacdo de seguranca, e poder avistar e sentir-se parte da
imensidao, lhe trazia a consciéncia reconfortante da felicidade, pois a “Alegria
terrestre é riqueza e peso — alegria aquatica € moleza e repouso — alegria
ignea é amor e desejo — alegria aérea € liberdade. (BACHELARD, 2001,
p.136)

Ainda segundo o filésofo, no alto o siléncio da noite aumenta a
profundidade dos céus. Tudo se harmoniza nesse siléncio e nessa
profundidade. As contradicbes se apagam, as vozes discordantes se calam. “A
harmonia visivel do céu faz calar em n6s vozes terrestres que sO sabiam
queixar-se e gemer”. (BACHELARD, 2001, p.50)

A noite, apagados os vestigios do desamparinho, as estrelas surgiam
uma a uma, até que, em certa altura, inesperadamente, enchiam todo
céu. Estrelas sem fim, por toda parte fervilhando, umas palidas,
outras de um vivo azul irrequieto e frio, algumas coloridas, verde
rubras, rubro verdes, explodindo na noite negra como fésforos de cor.
As vezes, quando o siléncio trepava alturas infinitas, Leandro julgava
ouvi-las crepitar, como lenhas a arder, tdo perto se achava delas.
Amava a solid&o. (FVL, p. 94)

Dentro da narrativa, € perceptivel o campo semantico do ar sempre
gue o enredo se ocupa de Leandro, palavras como montanhas, céu, nuvens,
aves, estrelas e outros substantivos e adjetivos que apontam para cima, para o
alto, e expressam a imensidao aérea, fazem parte do cenario e ac¢des do filho
de José da Cruz.

Por muitas vezes nas descrigcbes do narrador, o jovem, assim como a
lestada, foi flagelo aos homens. Como a flutuar por cima das rochas, de forma
invisivel surgia nos caminhos diante de suas presas, saqueava-as €
aterrorizava-as. Depois, sem deixar pegadas e sem ser denunciado pelas
montanhas, desaparecia. Como aduz Bachelard: “Mas desde ja se compreende
que o ar é a verdadeira patria do predador.” (2001, p.137)

O ar é a substancia mesma da liberdade, a substancia da exultacéo
que vai além da condicdo humana. Enquanto para um terrestre tudo se
dispersa e se perde ao deixar a terra, para um aéreo tudo se reune, tudo se

enriquece ao subir. Ainda segundo o filésofo, no reino da imaginacdo, o ar
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liberta dos devaneios substanciais e intimos. “Liberta do apego as matérias: é,
pois, a matéria da nossa liberdade. O ar ndo traz nada. Ndo da nada. E a
imensa gléria de um nada.” (BACHELARD, 2021, p. 136)

O primogénito de Isé se satisfazia com esse quase nada, como amigo
tinha apenas um cachorro, as pessoas |lhe eram indiferentes, queria bem
apenas aos irmaos, a Zepa e a seu pai. Estes, mantinham um pouco de calor

humano, um raio de luz dentro do seu coracdo. No entanto:

De repente, o pai abandonava-o no emparedamento da sua total
soliddo. Réstia de amor e bem-querenca que, desamparando-o, 0
isolava completamente, cortava-lhe as dltimas amarras que o ligavam
ao mundo dos homens e apagava o raio de luz no fundo da taca
amarga. (FVL, p.138)

Mas, o que ele “amava de verdade era as nuvens, as estrelas, as aves
que cruzavam, solitarias, os amplos céus, e as rochas - estas, suas
companheiras na solidao e suas protetoras.” (FVL, p. 94). Leandro conhecia a
voz do vento, s6 pelo ruido da friccdo que ele fazia, o jovem identificava o que
tinha a sua volta.

O vento trazia aos seus ouvidos a forma e a natureza das coisas que
tocava. Enquanto caminhava, ouvia o vazio, a ruina e o siléncio encolhido sob
o continuo gemer da ventania. “As estrelas e o vento eram as unicas presencgas

vivas na noite...” (FVL, p.129).

O Vento, para o mundo, e o0 sopro, para 0 homem, manifestam a
expansdo das coisas infinitas. Quando o fogo se vai, ele se vai no
vento. Quando a lua se vai, ela se vai no vento. Assim, o vento
absorve todas as coisas... Quando o homem dorme, sua voz se vai
no sopro, e 0 mesmo fazem sua visdo, sua audi¢do, seu pensamento.
Assim, o sopro absorve tudo. (BACHELARD, 2001, p. 243).

No devaneio da tempestade, ndo é o olho que da imagens, é o ouvido
atento e atbnito, que participa diretamente da tragédia do ar violento. Assim foi
na noite em que José da cruz e a casa resistiram a tempestade que lhes
sobreveio. E nesse sentido, como afirma Bachelard, percebe-se que as
caracteristicas dinamicas, sdo mais criadoras que as caracteristicas formais.

Leandro, apds ter sido expulso da casa do pai, ndo soube discernir se
o vento frio que o fazia tremer, subia do barranco ou vinha do halito mais frio

ainda da desolacao de sua alma. O aconchego do fogo José da Cruz, o amor
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gue sentia pelo pai, ndo permitiam que arrefecesse o calor humano e apagasse
o raio de luz de sua alma.

No entanto, o homem que lhe era caro, a chama que mantinha
fumegando dentro de seu peito o afeto por pessoas, |he virou as costas. A
ordem: “Sai da minha casa desgragado”, ecoava instantemente em seus
ouvidos. Mas, o que |he abateu profundamente foi a expressdo de posse:

“minha casa”, pois esta significou deslealdade.

Nada, hoje, pertencia a ninguém. [...]. O pai teimava em se agarrar
aquelas paredes, [...] Cada um tinha razdo naquilo que pensava e
fazia. Seu pai tinha razdo em ser bom [...] com 0 apego a sua gente,
as suas coisas, a sua casa; seu pai ndo estava errado. E ele,
Leandro, tinha, também, razdo em ser assim talvez mau, desprendido
das coisas deste mundo, solitario e esquivo como gato sem dono.
Cada um tinha razéo levando a vida consoante a criagcdo da sua
alma. (FVL, p.139).

Embora diferentes em suas condutas, pai e filho tampouco escapam ao
destino determinado pelos elementos de suas esséncias, pois tanto num caso,
como no outro, suas trajetorias terdo desfecho tragicamente similar, em
decorréncia de diferentes formas de “desenraizamento”, quais sejam, o éxodo
do primeiro e a descida da montanha do segundo.

A morte de Zepa deixou aturdido o homem que antes era guiado pela
fé e fortalecido pela esperanca. O passado que |he servia de referéncia, agora
era confuso e, segundo o narrador, Isé ndo se esforcava por recordar. Se
entregou a vida, ao acaso, e 0 homem que andava caminhos que outros nao
andavam, o homem justo que trazia consolacdo aos desesperancados,
arrefeceu-se.

E conforme seu corpo deteriorava-se a casa também sofria as
intempéries da condicdo humana. As trés pedras do fogareiro foram
abandonadas, arrancou as portas e janelas da casa para fazer as cruzes que
fincou nas quatro covas que fez para enterrar a familia. A mae extremosa, que
suplicou ao esposo pela partida no intento de manter vivo os filhos, agora
enterrada ao lado desses, se tornou moradora permanente daquele chao. Ela
sim, esperara pela chuva!

José da Cruz desenraizou-se sem mulher, sem filhos, sem pildo nem

pedras do fogareiro, nem nada, na mais completa soliddo soltou os pés por
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esse mundo de Cristo, e como dizia dos caminheiros que abandonaram suas
casas em busca de refagio em qualquer outro lugar, também perdeu a raiz e a
marca do seu destino.

Leandro de volta a Terra Negra, encontrou a casa do pai em siléncio, o
casebre onde ficava as pedras do fogareiro nao existia, e as “paredes despidas
guardavam a historia da presenca humana nesse lugar familiar”. (FVL, p. 171).
Apés analisar os cantos da casa com a ajuda de um lume, e encontrar ao redor

dela as covas, concluiu que:

O pai teria sucumbido ao seu destino de homem honesto, agarrado
as suas crencas aos seus habitos de dono da casa, [...]. A vida
apagara-se lhe a sombra das ruinas das suas esperancas. Teria
enterrado, primeiro, um a um, os seus trés filhos. Sucumbira por sua
vez. [...] A tocha apagou-se. (FVL, p.172)

No entanto, Isé sem destino estava a beira da estrada, agora nada lhe
importava. N&o sabia para que lado estava a vida. A sombra de um
tamarindeiro, abragado ao tronco da arvore para suster-se de pé, langou um
olhar vitreo para a dire¢cdo de onde ficava sua casa agora desfeita, e de
repente, em vertigens viu tudo se desabar, as montanhas e o proprio

tamarindeiro.

José da Cruz abragou-se ao tronco do tamarindeiro. Uma grande
nuvem negra abafou o sol. As montanhas, de repente, desabaram.
Todas as luzes se apagaram e as trevas envolveram a ilha. E quando
a arvore tombou e o tronco se desfez na escuridé@o, José da Cruz caiu
desamparado...

O Fogo fecha um ciclo dentro da narrativa, s6 que agora num outro
ponto da espiral. Jos€, que no inicio do enredo, impulsionado pela substancia
ignea, era o ticdo tirado da brasa, a fumegar conselhos e esperancgas aos que
estavam a sua volta; nas ultimas descricbes do narrador sobre ele, € uma
fagulha que se desvanece.

“O que declina ou o0 que se eleva em nos torna-se o signo de uma vida
apagada ou acesa” (BACHELARD, 2008, p.68). O esposo de Zepa, tombou
abracado a arvore que Ihe era referéncia de estabilidade, mas que no seu
devaneio, desaba junto com ele. Casa, Tamarindeiro e José da Cruz, se

desfizeram para finalmente permanecerem.
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Seu filho Leandro, que ndo era afeito as amizades humanas, que
amava estar perto do céu nas alturas das montanhas e se sentir livre de
qualquer tipo de apego, se envolveu com uma jovem que encontrou moribunda
entre as rochas. E por causa desse enlace, desenraiza-se de sua liberdade.

Ao descer das rochas, ao se distanciar da imensidao silenciosa do
campo e da proximidade aérea, adentra no povoado e é hostilizado pelos
moradores dali. Injustamente foi acusado por um crime que nao cometeu.
Como castigo foi apedrejado e fustigado com pauladas, a ponto de quebrar-lhe
a costela.

Tiraram-lhe injustamente, o direito de ser sua substancia: ar, liberdade
e vento. Dentro de um carcere, machucado devido a agressao sofrida, privado
de receber a brisa que corria livre entre as montanhas, pensava nas rochas, no
amigo Picaroto e na Libania. Quando absorvido, néo tinha forcas para galgar
com destreza as alturas que Ihe eram conhecidas.

E com gemido nos labios, a cabeca a doer se arrastou até a gruta que
lhe protegia. E 14, ao lado do cado, seu amigo Picaroto, nome que significa o
ponto mais alto de um monte, de uma montanha; cimo, cume, pico; fechou os
olhos para toda ingratiddo da cidade, para o desprezo que sofreu do pai e para
0 abandono de Libania. Leandro como sopro voltou para o aconchego de seu

lar: o mundo.
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3. LEVANTADO DO CHAO

Do chdo sabemos que se levantam as
searas e as arvores, levantam-se o0s
animais que correm 0s campos ou voam por
cima deles, levantam-se 0os homens e as
suas esperancas. Também do chédo pode
levantar-se um livro, como uma espiga de
trigo ou uma flor brava. Ou uma ave. Ou
uma bandeira. Enfim c4 estou outra vez a
sonhar. Como os homens a quem me dirijo.

(José Saramago)

3. 1. José Saramago e Levantado do Chéo

O entendimento de que a literatura € um sistema vivo que gera obras
que atuam uma sobre as outras e que tem como principio a linguagem
simbdlica, permite ao leitor dispares leituras e interpretacdes de uma mesma
escrita literaria.

Nesse plano, a narrativa perdura na medida em que o leitor explora o
texto a procura de algo e ao encontrar, demora-se nele, aceitando-o,
decodificando-o ou transformando-o. Esse poder gerativo torna o texto lugar de
quem o criou, como também de quem o Ié.

Considerando tais aspectos, a presente escrita faz uma leitura da obra
Levantado do Chédo de José Saramago (1999), cujos recursos simbadlicos
agucam o devaneio e interesse do leitor, em identificar a presenca dos
elementos naturais — agua e terra —, perceber como eles agem sobre a conduta
dos personagens e como se processam essas influéncias na narrativa.

José Saramago nasceu em Azinhaga, freguesia do concelho de
Golega, no Ribatejo, em 1922. Filho e neto de camponeses, foi frequentador
assiduo de sua cidade natal, embora tenha passado a maior parte de sua vida
em Lisboa. Recebeu o prémio Nobel de literatura em 1998. Faleceu em 2010,
aos 87 anos. Escreveu dezoito romances, trés livros de poesia, cinco pecas de

teatro, aléem de obras de viagem, memarias, cronicas, contos, diarios, ensaios e
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narrativas infantis'®. Dentre suas producdes a obra eleita para andlise, nesta
escrita, é Levantado do chéo.

Com proposito de elucidar a génese da pesquisa, 0s encaminhamentos
metodologicos partiram da observacéo da fortuna critica sobre o romance, que
nao se destaca em quantidade tendo como parametro as pesquisas realizadas
na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertagcbes (BDTD), em
comparacao a outras obras do autor. Esclarece-se, ainda, que a abordagem
feita ndo pretendeu uma reviséo da critica existente, antes, buscou um possivel
didlogo de modo a fundamentar os questionamentos sobre a obra.

Ferreira (2016), na dissertacdo A subversédo ideolégica no romance
Levantado do Chéo, o analisa enquanto género textual, como instrumento de
humanizacéo, pois a obra, para o autor, ndo esté livre do mundo ideolégico que
habita. Uma perspectiva mais formal também prevalece na dissertacdo de
Miranda (2009), Levantado do Chao: o romance e a cronica em hibridizacao,
que apreende a influéncia da crénica na forma narrativa do romance em
questao, especificamente pela valorizagdo da cultura oral e por tratar-se,
propriamente, da saga de uma familia.

Venturotti (2009) em sua dissertacdo Uma biografia portuguesa em
Levantado do chéo: lugares da metaficcdo em José Saramago, aborda a
narrativa como uma versdo da histéria portuguesa que revisa 0 passado,
mediante o conceito de “metafic¢gao historiografica”. Referente aos discursos
sociais, presentes na trama, sdo avaliados e reconhecidos como constituintes
de comportamentos politicos da historia portuguesa, por Guimardes (2011) na
tese: O trabalho e o trabalhador aos olhos de José Saramago, pela
Universidade de S&o Paulo.

Sobre o diadlogo e a interligacdo com a realidade histérica, Cerdeira
(2018) discute que o debate sobre os limites entre os discursos da ficcdo e da
historia, ha muito se tornou o tema recorrente na leitura dos romances de José
Saramago e de toda uma producdo romanesca, que apontam para uma
fertilidade de certa tradicdo do gosto de narrar, estabelecendo com o leitor um

pacto de leitura, que oscila entre a seducéo da ficcdo e a necessidade da

15 Informagdes fornecidas pela Fundagio José Saramago, nos dados referentes & bibliografia ativa.
Disponivel em  https://www.josesaramago.org/bibliografia-ativa-de-jose-saramago ~ (Acessado em
14/10/2019)
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historia. Por outro lado, ndo € possivel falar desse tema sem tentar encontrar ai
os limites - delineados ou n&o - do historico e do ficcional.

Abdala Jr (1981) e (2007) afirma que acessar o mundo através da
literatura significa, que o modo de conhecimento da realidade para quem se
situa nesse campo pode se abrir a politica, sociologia, histéria, linguistica e
outras areas do conhecimento. Acessos percebidos no desenrolar do enredo
proposto para estudo, pois 0s elementos estilisticos que compdem a obra, vdo
tecendo a imaginacgao social e politica pela acdo dos escritores, que segundo 0
autor, reconstroem cacos de uma nacédo, advindos das assimetrias dos fluxos
culturais.

Sobre isso, Cerdeira afirma que “como a imagem, a linguagem € a
propria auséncia do fato, € mais que a consciéncia ou a dendncia de uma
impossibilidade, mas o terreno mais que fértil de uma contrapartida da ficcao”
(CERDEIRA, 2000, p.201). Por isso, desde quando o homem comecou a
estudar a arte por ele produzida, a questdo sobre concepcdo e funcdo da
literatura tem sido assunto de muitas controvérsias.

Sabemos, pois, que, em cada época literaria, sao atribuidas a literatura
natureza e funcdes distintas, condizentes com a realidade cultural, e, portanto,
social, do momento. Assim, o que lemos como literatura é sempre mais — é
Historia, Psicologia, Sociologia...-No entanto, esses niveis de representacao da
realidade sdo dados na literatura pela eficacia da linguagem literaria.

Entre esses niveis de representacdo da realidade e sua textualizacao
literéria, seu aparecimento enquanto literatura, ha um intervalo — mas € um
intervalo, como na musica, muito pequeno e € preciso ser muito rapido para
percebé-lo. E exatamente pela intensificacio desses espacos de intervalos que
as obras permanecem.

Sobre isso, Roland Barthes, semiologista francés, em sua obra
intitulada Aula (1978), observa na linguagem uma funcédo eminentemente social
e vé nela o instrumento de expressdo do poder, a que todos estamos
submetidos: “Esse objeto em que se inscreve o poder, desde toda eternidade
humana, é: a linguagem — ou, para ser mais preciso sua expressao obrigatoria:
a lingua” (BARTHES,1978, p.12).

O autor vé, pois, na lingua, um objeto de alienacéo. Diz ele que, por

estarem todos aprisionados irremediavelmente as estruturas linguisticas, uma
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vez que se deve nelas enquadrar os pensamentos, sao todos “escravos da
lingua”. Acrescenta ainda: “(...) a lingua, como desempenho de toda linguagem,
ndo é nem reacionaria, nem progressista; ela é simplesmente fascista, pois, o
fascismo nao é impedir de dizer, é obrigar a dizer” (ibid, p. 14).

Dessa forma, de acordo com a teoria de Barthes, uma vez que a lingua
leva a aceitacdo obrigatéria de suas estruturas para a completa comunicacao,
ela faz parte de um arcabouco de poder a qual todos estdo submetidos.
Partindo do entendimento de que a acdo dos seres humanos se d4 sempre em
busca do caminho da liberdade, e que esta é considerada como uma
desvinculacdo do poder a que eles sdo submetidos, dentro do universo
linguistico ndo h& maneiras de ser livre.

A proposta de Barthes para resolucdo de tal questdo é “trapacear” a
lingua através da arte, pois s6 a linguagem artistica, principalmente a literaria,

consegue romper o fascismo da lingua:

SO resta, pois, (ao homem), a fuga da linguagem por meio de uma
trapaca linguistica utilizando-se da prépria lingua. Essa trapaca
salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua
fora do poder, no esplendor de uma revolucdo permanente da
linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura. (BARTHES, 1978,
p.16).

A exemplo dessa “trapaga”, quando a ditadura portuguesa, desde sua
implantacdo em 1926, anulou os direitos politicos da sociedade, foram entédo os
intelectuais que desempenharam o papel de lutar pela liberdade, e assim o
fizeram através da sua escrita.

Pois, com a censura estabelecida pelo Estado Novo em Portugal, os
meios de comunicagdo foram impedidos de noticiarem os acontecimentos do
pais e do exterior. E, coube a literatura estilizar a palavra, como dito por
Barthes, ser o alento contra um hostil na ordem politica e ideoldgica que era o

fascismo. Nas palavras de Carlos Oliveira:

NOs, escritores, trabalhamos com palavras. Nao nos é licito ignorar
gue podem ser uma arma de forca terrivel ou terrivelmente frageis.
Podem apoucar as verdades ou revelar-lhes os gumes mais finos e
luminosos. O nosso oficio consiste em escolher as palavras, utiliza-
las no momento exato, atenua-las, engrandecé-las, domina-las. E o
que sao as palavras? Lingua, linguagem, povo, oralidade, escrita,
heranca literaria. A reestruturacdo da técnica narrativa ou poética tem
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de conhecer até ao pormenor a matéria de que se serve. Ou entdo a
literatura € uma batata. (OLIVEIRA, 1973, p.66)

Enquanto a utilizacdo da linguagem cotidiana requer certa obediéncia a
sua estrutura — 0 pensamento se organiza e é expresso de acordo com
determinadas composi¢cfes linguisticas para que haja condicbes de
comunicacdo - a linguagem literaria ndo obedece a qualquer regra estrutural
fixa.

O autor que se utiliza dessa linguagem, ndo é obrigado a emoldurar
seus pensamentos nos lineamentos linguisticos; ele € livre para escolher e criar
sua propria estrutura, de maneira que possa obter uma clara expressdo de
seus sentimentos e ideias.

No discurso cientifico, a linguagem é direta e evita ambiguidades. Na
linguagem literaria, as palavras assumem vida propria, com novas
representacdes e significagcbes que nao aquelas que lhes foram conferidas
usualmente. Por esse motivo Barthes a considera utdpica, pois permite a
criacao de novas realidades.

Mas, embora seja invengdo de novos universos, estes sdo baseados
nos acontecimentos do qual o escritor participa, e dai combinam-se elementos
de vinculacdo a realidade natural ou social e um elemento de manipulacdo
técnica, indispensavel a configuracéo literaria.

O cientista, o historiador querem saber e procuram a verdade. E o
discurso ficcional também procura a verdade feita através da visdo magica que
a criagao permite. “Pelos caminhos da ciéncia e da arte, da razdo e da emocao,
ndo pretende o homem chegar a um ponto comum, o da revelagdo do mistério
de existir? As fronteiras comecam, pois, a apagar-se. Se a literatura caminha
pelas sendas ficcionais em busca da verdade, a histéria sO existe enquanto
discurso sobre a verdade]...].” (CERDEIRA, 2018, p.25)

O percurso da literatura ndo nega a historia, e os textos de José
Saramago assim como outros tantos da literatura portuguesa contemporanea
sdo prova disso. Ha neles, ao contrario, uma seducao da histéria, que esta
longe de ser ingénua e de proceder a um mero relato bem escrito das fontes
coletadas nas bibliotecas.

Cerdeira (1990) afirma que o romance em estudo reinventa a historia,

conta-a de forma a apresentar ndo o que ocorreu de fato, mas o que poderia
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ter ocorrido, reescrevendo a histéria por meio do discurso ficcional.
Coadunando com tal observacéo, no término do primeiro capitulo de Levantado
do Chao, a proposta de escrita é declarada: contar de outra forma a histéria
dos camponeses alentejanos.

Em O Avesso do Bordado: Ensaios de Literatura, também de Teresa
Cristina Cerdeira (2000), sdo analisados tanto o espaco quanto o ficcional em
Levantado do Chéo. A autora procura estabelecer o valor da terra, o espaco do
poder e o espaco de herois desconhecidos. Aponta ainda as caracteristicas do

latifandio e de um sistema social fechado e explorador:

Em Levantado do Chdo o saldo épico se faz na travessia da terra
alentejana, na caminhada dos portugueses pelo seu ‘exiguo quintal’
redescoberto e por civilizar, caminhada dificil, perigosa e vitoriosa, de
uma nova forma de herdi, os bardes sem nenhum sinal. Na esteira e
uma histéria que desconfia dos grandes relatos, dos grandes herois,
dos grandes temas, esse texto de dimensbes épicas tem, como
condiz ao género, sua proposicdo, onde (...) agora, no corpo do
romance, seréd o espaco de heréis desconhecidos (p.264).

Sua analise da terra alentejana corrobora a formacédo de um Alentejo
de dominados, espaco onde 0s opressores reinam, mas que pode ser
suscetivel a transformag¢des ‘caminhada dificil, perigosa e vitoriosa, de uma
nova forma de heror’

Nos recortes citados, sobre a fortuna critica, as discussdes dedicadas
ao romance, geralmente privilegiam seu carater politico e a denuncia social
como resisténcia dos oprimidos, e o coloca entre os titulos de natureza
historiogréafica, ou se atém aos elementos da narracdo que enfatiza o estilo
individual do autor, consagrado, pois, na obra. apesar de diferentes
abordagens tocarem na questdo dos aspectos individuais predominantes na
narrativa, ndo refletem especificamente a acéo do tellrico!® na diegese.

Para dar conta dessa discussao, toma-se como referencial tedrico os

conceitos de Gaston Bachelard (1988), (2018), que abordam elementos da

16 Assim como em FVL, o fator teldrico é entendido a partir da descricdo da atmosfera
narrativa. E nessa condicdo descreve as forcas internas dos fendmenos naturais como
elemento que determina o temperamento dos individuos. A paisagem do latifindio tem sua
propria energia interna e essa forga acaba filtrando-se nas relagées humanas.
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natureza e diversas possibilidades associadas a eles, que podem transformar-
se em valores que arquitetam a conduta e costume do homem, como também
gerar imagens da esséncia desse ser humano.

Imagens que se mostram quando, com pertenca se demora nas pistas,
afasta as fronteiras da aparéncia, decifra 0os sinais reordenando-os, a fim de
vencer as diferentes camadas de significacdo que compdem o texto de
Saramago. Empreitada que exigira da pesquisadora sutileza na busca de dizer
aquilo que esta latente na obra e que atinge o leitor subjetivamente, revelando
o que ela (a obra) guarda como enigma.

Informa-se que que todas as citacdes da obra Levantado do chéo, de
Saramago (1999) seréo desta edigcao, indicadas apenas pela abreviacédo LC,
seguida dos numeros das paginas.

3.1.1 O fio condutor da narrativa...

Com a origem dos Estados, da instituicdo da propriedade e da pratica de
comercializacdo dos bens (agricolas ou ndo), a disputa por territorios e ideais
movidos pelo interesse em acumular capital foram exacerbados. Cenario que
acirrou e incentivou a conquista ndo s6 de terras exploraveis, mas também de
mao de obra barata — se ndo escrava — e mercado consumidor.

Conforme a sociedade ia sendo regida por causas capitalistas, assiste-se
ao suplantar dos ideais de civilizagdo pelos valores e ideias econGmicas, que
fazem do “eu” civilizado um sujeito individualista e ganancioso, pendente a
sobreposicao do “outro” numa busca desenfreada pelo poder e pelo lucro.

Nesse panorama, desaparece a velha nocdo de bem comum ou
comunidade, eleva-se a0 maximo o interesse exclusivo do individuo que,
demonstra-se apoiador do regime em questdo, e assume, mesmo que nao
diretamente, sua responsabilidade pela desigualdade social.

Eric Hobsbawm (2004) aduz que o mundo burgués surgiu com seu
pensamento econdmico, politico e social voltado para subsidiar a ideia de que
somente os “mais capazes” sobrevivem, sendo sua “capacitacdo” comprovada

ndo apenas por sua sobrevivéncia, mas também por sua dominagéo, e a maior
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parte da populacdo mundial tornou-se vitima daqueles cuja superioridade
econdmica, militar e tecnolOgica era inconteste.

Governado pelo dinheiro e pela vontade de poder, o homem passa a
financiar a desigualdade e a reificacdo de seus pares, evidéncia essa sugerida

nas primeiras paginas de Levantado do chao:

De cada vez, sabemos, foi o homem comprado e vendido. Cada
século teve o seu dinheiro, cada reino 0 seu homem para comprar por
morabitinos, marcos de ouro e prata, reais, dobras, cruzados, réis e
dobr6es, e florins de fora. Volatil metal vario, aéreo com o espirito da
flor ou o espirito do vinho: o dinheiro sobe, sé para subir tem asas,
nao para descer. O lugar do dinheiro € um céu, um alto lugar onde os
santos mudam de nome quando vem a ter de ser, mas o latifindio
ndo. (LC, p. 13)

Numa ironia velada e por um posicionamento critico, o narrador
saramaguiano descreve com uma declaracdo de carater historico acerca do
homem tratado como mercadoria, frente a presenca e a influéncia do dinheiro
no decorrer do tempo e das sociedades vigentes. Ele é enfatizado ndo sé por
sua capacidade de seduzir e render o ser humano, mas também pela posicéo
de destaque que ocupa e faz ocupar aqueles que o detém.

Ao aludir que o lugar do dinheiro corresponde ao céu e que o do latifindio
nao, o narrador de Levantado do Chéo tende, entdo, a ressaltar que, no caso
do cenario dessa narrativa, o valor dedicado ao dinheiro submetera seus
personagens ao sofrimento ante a miséria tipica de uma organizacdo — a do
latifundio — que prioriza o ganho material e individual, em detrimento do alivio
coletivo.

O narrador coloca de imediato o problema do espaco dos personagens,
que podem ser divididas em dois grandes tipos: o primeiro € o que “pode andar
por ca uma vida toda e nunca se achar, se nasceu perdido” (LC, p. 12); de
cada vez, foi “comprado e vendido” (LC, p. 13); a ele diz o latifundio: “Crescei e
multiplicai-me” (LC, p. 14). Esse primeiro tipo ndo tem espaco proprio. E
formado pela gente “solta e miuda, que veio com a terra, embora nao
registrada na escritura, almas mortas, ou ainda vivas?” (LC, p. 14).

Posteriormente, essa gente é varias vezes equiparada a animais, ou
situada até abaixo deles: “E quando Deus quer, € um fora, outro dentro, mal a
mulher pariu, logo ocupa. E uma brutiddo de gente, ignorantes, piores que
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animais” (LC, p. 79). Ou entdo revela-se a sua situacdo de pedintes,

dependentes da generosidade dos poderosos:

E uma fila & espera, cada qual com a sua latinha na m&o, todos de
nariz no ar, fungando o ranho, a ver quando enfim se abre a janela do
andar e a cesta pendurada por um cordel desce do céu, devagarinho,
a magnanimidade nunca tem pressa, era 0 que faltava, a pressa é
que é plebeia e sb6frega, s6 ndo engole os feijdes frades assim
mesmo porque vém crus (LC, p. 188).

A intertextualidade e o lirismo com que trabalha o autor ficam evidentes
na descricdo das criangas que esperam na fila pela esmola:

E uma ceriménia linda, derretem-se os coracdes de santa compaixao,
nenhuns olhos ficam enxutos, nem os narizes, que é Inverno agora e
sobretudo la fora, encostados ao prédio estdo os garotos de Monte
Lavre que vieram a esmola, vede como padecem, descalcinhos,
doridos, olhai como as meninas levantam um pezinho e logo o outro a
fugir do chdo gelado, poriam os dois no ar se Ihes crescessem em
vida as asas que se diz teriam depois de mortas [...] (LC, p. 187)

O outro tipo de personagem define-se por seu estatuto de dominador
mitico. Trata-se do dono da terra ou de seus representantes, que variam, mas
estdo sempre colocados como metonimia da instancia superior. Segundo Sua
posicdo de dominador é miticamente natural, foi iniciada muito antes do tempo
da narrativa e é transmitida através de relacdes de adjacéncia, indicadas por
seus nomes: Lamberto, Dagoberto, Alberto Florisberto, Norberto, Berto,
Sigisberto, Adalberto, Angiberto, Ansberto, Contraberto, ou “encoberto”,
conforme se acrescenta ironicamente a pagina 275. A sua relacdo com 0s

trabalhadores logo fica definida:

Ja se viu que Lamberto, aleméo ele seja, tenha sido, ou agora
portugués, ndo é homem para trabalhar esta grande terra com as
suas proprias maos. Quando a herdou, comprou de frades ou roubou
estando a justica cega, vieram agarrados, como o torrdo as raizes,
uns tantos animais de pernas e bracos, que esses, sim, sdo de
propdsito criados para tal destinacdo, pela via da producédo de filhos e
sua conservacéao util (LC, p. 71).

Seus representantes junto aos dominados também sdo identificados
pelos nomes, em que a falta de discurso proprio indica a situacdo de

repetidores de discursos alheios: tenente Contente, cabo Tacabo, sargento

110



Armamento, administrador Goncelho, os torturadores Escarro e Escarrilho, o
agente Leandro Leandres.

Caracterizam-se também metonimicamente pelas armas, pois estédo
sempre “de espingarda em posi¢do, que sem ela nem sabem sentir-se
homens” (LC, p. 165), ou entédo diz-se que sairam das barrigas das mées com
as armas.

Os feitores e capatazes também usam armas: chicotes, acoites ou
ameacas, e seus nomes muitas vezes indicam o seu poder: feitor Pompeu, de
guem se comenta a importancia do nome romano, e, especialmente, Gregorio
Lameirdo. Gregorio significa cuidadoso, vigilante, e Lameira seria aumentativo
indicador de poder, embora degradado, pois lameira é lugar de lama, lamacal

Por assim dizer, a ficcdo leva a indagacdo da estrutura e do
funcionamento de sistemas de poder que riscaram a presenca de sujeitos
concretos na medida em que expuseram 0s antagonismos de classes e o
protagonismo daquela que se fez dominante. Este percurso conjunto pela
historia, “é assim passivel de outros discursos ficcionais que deem conta de
outros espacos, de outros tempos que um dia poderdo vir também a ser
repelidos.” (CERDEIRA, 2018, p.29)

Para a autora, grande parte do romance portugués do século XX,
pretende pensar o homem em seu devir historico e quer “fingir’, enquanto arte,
um compromisso com a veracidade, portanto se quer documental. Assim €, por
exemplo, o romance de Alves Redol (1939), Gaibéus, que mesmo com
personagens ficticios, insere-os numa contemporaneidade portuguesa, onde
datas e acontecimentos reais temporizam o discurso, “querendo testemunhar”.

N&o diferente, como dito, € o romance de José Saramago, a histéria em
Levantado do Chao, ndo parece surgir como simples elemento para despertar
a impressdo de estar em contato com um “discurso da verdade”, ele tem
vontade de ser historia. Assim, nas paginas se misturam o olhar inquiridor da
ficcdo sobre fatos polémicos do mundo fora dela.

A exemplo disso, “os bertos” apontados como os exploradores dos que
trabalhavam nos latifundios, sendo personagens ficticias, demonstram em suas
acOes e discursos uma ideologia politica bem definida e condizente com os

algozes da vida empirica. Apoiavam Salazar em Portugal e pensando na
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Europa, eram afeicoados ao fascismo, demonstraram nitida decepc¢éo sobre o

resultado da Segunda Guerra e a Russia Ihes causava temor. Vejamos:

Malandros é o que eles sdo, ndo querem trabalhar, se esta guerra
tivesse sido ganha por quem eu cé sei, nem se atreviam a mexer um
dedo, estavam ai calados como ratos, a trabalhar pelo que nés
quiséssemos pagar, isto diz Alberto, que o cabo confuso ndo sabe
gue responder, ndo gosta dos alemaes mas russos nem cheira-los, o
seu fraco sdo os ingleses. (LC, p. 146)

Para manter aparéncia e os necessitados sob suas vontades, as esposas,
mulheres ricas protegidas pela Igreja, faziam caridade em dias marcados, 0s
demais dias, s6 Deus sabe o0 que praticavam, porque nas quartas e sabados la
estava o padre Agamedes como testemunha das esmolas que davam aos
famintos de Monte Lavre, como virtudes cristas. “Ai senhor padre Agamedes, o
bem que me faz a alma, e se alguém jurar que de hipocrisia dona cleméncia
fala, muito enganado est4, que ela é que sente a diferenca que na alma |he vai
as quartas e sabados, em comparagao com os outros dias” (LC, p. 188)

A favor dos oprimidos, ressoa a ironia do narrador, que de alguma forma
demonstra que o discurso de Cleméncia, ndo é de todo uma hipocrisia, pois a
personagem de fato acredita no que esta vivendo. No entanto, as palavras que
parecem ser ditas por compreender uma alma caridosa, ndo fazem mais do
gque acentuar o quanto a ideologia forja falsas verdades para justificar-se a si
propria. Repete a hipocrisia de discurso que ela, Cleméncia, enquanto classe,
organizou.

Nesse sentido, o romance em questdo, tem o desejo de fazer historia,
mas fazer de forma diferente, talvez apontando o que poderia ter sido, numa
espécie de preenchimento de vazios, de lacunas que o discurso historico foi
incapaz de prover.

Coadunando com essa afirmagédo, na contracapa do livro fala de dois
sonhos do autor. O primeiro de voo mais alto, seria poder dizer ao final da
narrativa: “Isto € o Alentejo.” O segundo, menos audacioso, se limitaria a
afirmar: “Isto € um livro sobre o Alantejo”. Sonhos que evidenciam a atitude do
autor de criar uma obra de ficgdo com fios produzidos no tear historico, onde se

passam efetivamente as a¢cbes dos homens.
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3.1.2 O tecido narrativo

O romance narra a saga de quatro gera¢fes da familia Mau-Tempo, inicia
com o patriarca Domingos!’ e estende-se até a trajetéria de sua neta Maria
Adelaide. Essa familia, de origem e destino incerto, vive e trabalha na regido do
Alentejo, nas freguesias e latifindios dos arredores Montemor-o-Novo.

O recorte cronologico da narrativa se da entre dois acontecimentos que
abalaram Portugal no século XX: a Proclamacéo da Republica, em 1910, que
coloca fim ao regime monarquico do pais, e a Revolucao dos Cravos, de 1974,
que derruba o salazarismo vigente desde 1933. Entre esses dois marcos
cronoldgicos, expbe-se a histéria dos Mau-Tempo.

Esses fatos de grande importancia para a vida politica do pais e de
significativa influéncia sobre a vida dos alentejanos da ficcdo, quer pelas suas
transformacdes, quer pelas dificuldades por eles acarretadas, sdo tornados
conhecidos por expedientes ardilosos de José Saramago. Nesse sentido, 0s
Mau-Tempo fazem parte da ficgdo e da historia.

S&o histdrias quando composto com dados que coerentemente dao conta
da vida de outras personagens a quem se assemelham e que, portanto, sdo
capazes de representar. Além disso, as experiéncias individuais e coletivas
vividas por eles — fome, miséria, opressdao — sao circunscritas por fatos
histéricos que compdem o quadro portugués do inicio do século XX.

O autor delineia em Levantados do chédo, através de trés geracfes, a
saga de uma familia de agricultores do Alentejo, regido de Portugal cuja
economia se ajustou, durante séculos, no latifindio como sistema
socioeconémico e politico. José Saramago destringa literariamente entre
setenta e oitenta anos de lutas camponesas no Sul de Portugal, e pde em cena
personagens cuja beleza reside em parte na arte do escritor, mas também em

grande parte nos proprios referenciais da vida real em que ele se inspirou.

I

17 Domingos: Significa “do Senhor”, “o que pertence ao Senhor”. Tem origem no nome em latim
Dominicius, que significa literalmente “pertencente ao Senhor”. Com origem religiosa, seu
significado faz referéncia ao domingo, dia que o Senhor dedicou para o descanso. O nome foi
utilizado tradicionalmente para dar nome as criangas que nasciam neste dia. Em Portugal, o
nome Domingos foi encontrado em documentos datados do século XllI. (Informagdes retiradas
do Dicionario de Nomes Préprios, disponivel em: https:/www.dicionariodenomesproprios.com.br/ )

113


https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/

Ancorada nas perspectivas e experiéncias dos camponeses, a histéria
que ele traz a baila em seu romance tem como principais atores os membros
da camada mais pobre da populacdo, que, apesar de também ser mais
numerosa, nem sempre era lembrada nos escritos oficiais do governo.

Os Mau-Tempo sao ficcdo quando personagem de uma trama que se
ordena desta ou daquela forma pela vontade do criador. Desta parte se ocupa
a presente escrita, da observacdo dos caminhos e descaminhos, da aceitacao
e tenacidade da luta que se mesclam os dramas individuais e coletivos
sonhados pela imaginacdo e pela sensibilidade criativa. Para isso, procura-se
ler em lenta leitura, linha por linha, resistindo o mais que puder a histéria, parte
Obvia do livro, para habitar a imagem que se mostra.

A obra comeca com uma expressiva citagdo de Almeida Garrett, um
dos intelectuais portugueses, que segundo Oliveira (2015), se opds ao
conservadorismo, ao obscurantismo da censura e refletiu criticamente sobre a
vida politica nacional.

A citacdo é extraida do livro Viagens na minha terra, publicado em
1846, que “Com um tom ora sentimental, ora irbnico e mesmo caustico, Garrett
traca vicios e virtudes da sociedade portuguesa do século XIX.” (OLIVEIRA,
2015, p. 13) e diz de forma profunda a geografia e a histéria do pais, a partir
da cidade de Santarém.

E eu pergunto aos economistas politicos, aos moralistas, se ja
calcularam o numero de individuos que é forcoso condenar a miséria,
ao trabalho desproporcionado, a desmoralizacdo, a infancia, a

ignorancia crapulosa, a desgraca invencivel, a pendria absoluta, para
produzir um rico? (GARRETT, s/d, p.13).

A epigrafe sinaliza, na abertura do livro, a perspectiva adotada no
romance e oferece pistas que demonstram a postura admitida pelo narrador, a
Otica social e politica com a qual o tema serd tratado, e que sédo evidenciadas
desde o primeiro capitulo. Nesse embate de forgas, segundo o narrador, “muito
falta e muito sobeja”. Sobejam as paisagens, a terra miticamente prometida,
quase um Eden dado aos homens, os quais domina-o de forma desigual.

Mas, engano € pensar que o texto toma o caminho mitico onde,

estando tudo definido em seu tempo, estaria desde entdo, justificado para
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sempre. Sobre esse sentido ideoldgico do discurso mitico, citamos as palavras

de Barthes:

O mito ndo nega as coisas, sua fungdo, ao contrario, é falar delas;
simplesmente purifica-as, inocenta-as, funda-as em natureza e
eternidade, da-lhes uma clareza que ndo advém da explicacdo, mas
da constatacdo: se constato o imperialismo francés sem explica-lo,
estou a um passo de considera-lo natural, evidente: eis-me, entao,
tranquilo. Passando da histéria a natureza, o mito faz uma economia:
abole a complexidade dos atos humanos, da-lhes a simplicidade das
esséncias, suprime todo e qualquer dialética, toda e qualquer
discussdo que va além do visivel imediato, organiza um mundo sem
contradicbes por ndo ter profundidade, um mundo mostrado na sua
evidéncia; o mito funda uma clareza feliz:. as coisas parecem
significar por elas mesmas. (BARTHES, 2009, p. 235)

Entretanto, a voz do narrador de Levantado do Ch&o néo se levanta
para perpetuar a injustica. Ele, ainda ao fim do primeiro capitulo, anuncia “Que
tudo isto pode ser contado de outra maneira” (LC, p. 14).

Nas primeiras paginas do romance é apresentado ao leitor a paisagem
natural, sublimando sua existéncia anterior ao animal e ao homem que vém
habita-la, e embora estes atuam como modificadores e mesmo predadores,
ela, a natureza “de tanto existir, ndo se acabou ainda” (LC, p.11).

A divisdo dos paragrafos, nesse capitulo, € conduzida de modo a
descrever por trés deles o cenario vasto em horizontes “E uma terra ainda
assim grande, se formos comparar, primeiro em corcovas, alguma agua de
ribeira, [...], e para baixo desmaia-se em terra fita, lisa como a palma de
qualquer mao...”. (LC, p.12). E por outros trés a intervengdo do homem na
tomada de posse desse espaco.

Revela o carater forjado do bem material que o latifundio toma para si —
analogia as embarcagdes portuguesas “como naus da india” (LC, p.13), que
em busca de expansdo econdmica, registrava a exuberéancia das paisagens
avistadas, e logo depois, colonizaram as terras e tudo que nelas tinham,

segundo as regras e leis de seus proprios interesses.

De guerra e outras pestes se morreu muito neste e mais lugares da
paisagem, [...], ha quem defenda que s6 por mistério insondavel, mas
as razOes verdadeiras sdo as deste chdo, deste latifindio que por
corcova de cima e plaino de baixo se alonga, aonde os olhos
chegam. E se deste ndo €, doutro ha-de ser, que a diferenca sé a
ambos importa, pacificado o teu e 0 meu [...] como se tal houvesse
sido decidido desde o principio do mundo. (LC, p. 12).
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Nessa disposicdo de informacdes, prevalece uma ordem cuja logica vai
da apresentacao da paisagem, a sua divisdo desastrosa e injusta pelo homem
que veio habita-la. N&o importa se a terra é estrangeira ou ndo, nao importa se
o dono é o “senhor rei ou duque, bispo ou mestre da ordem, filho direito ou de
saborosa bastardia” (LC, p.13). A troca de nomes e brasbes dos regimes
mantinham o pacto “...zelai pelos meus interesses sem vos esquecerdes dos
VOSSO0S, e isto vos aconselho para conveniéncia minha, e se assim fizerdes
sempre e bem, viveremos todos em paz” (LC, p. 14).

A perspectiva defendida pelos “donos” que foram e vieram pelas
expedi¢gdes maritimas, ou pelos “donos” das maquinas de moer gente,
chamadas latifundios, ndo eram diferentes. Pois, “de cada vez, sabemos, foi o
homem comprado e vendido. Cada século teve o seu dinheiro, cada reino o
seu homem para comprar e vender por morabitinos, por ouro e prata, reais,
cruzados, réis...” (LC, p14), e para fazer uso da brutal violéncia despendida nas
palavras do rei ou da autoridade do Estado.

S6 no menor e ultimo paragrafo do capitulo, depois da separacédo da
paisagem em extensdes de terras “dividida do maior para o grande, ou mais de
gosto ajuntada do grande para o maior, por compra ou de roubo esperto, ou
crime estreme...” (LC, p.14), o narrador insere, nas ultimas linhas, mais um

elemento: a “gente miuda”.

E esta outra gente quem €, solta e milda, que veio com a terra,
embora nao registada na escritura, almas mortas, ou ainda vivas? A
sabedoria de Deus, amados filhos, € infinita: ai esta a terra e quem ha
de trabalhar, crescei e multiplicai-vos. Crescei e multiplicai-me, diz o

latifindio. Mas tudo isto pode ser contado doutra maneira. (LC, p.14)
A “gente” que nao teve direito na divisdo das paisagens, mesmo
estando nas terras; a “gente” negligenciada pela Madre Igreja, que exalta as
virtudes das almas sofredoras, e fecha os olhos para a caréncia dos corpos
famintos e adoecidos pelo trabalho sem descanso; a “gente” desconhecida,
desimportante aos olhos da ‘outra gente’ que n&o estava na terra, mas agora
se denominam donos. Por fim, a “gente” sem posse, por isso, de existéncia

fragil diante da imposi¢cao da ordem e da tirania do medo.
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No segundo capitulo do romance, a histdria dos Mau-Tempo comeca a
ser contada. As cenas iniciais dizem de Domingos Mau-Tempo e sua esposa
Sara da Concei¢cdo. Domingos — um sapateiro, impaciente e dado a bebida,
inquieto a ponto de ser incapaz de se estabelecer em qualquer lugar, situacao
cansativa e de grande sofrimento para toda a familia — € pai de cinco filhos,
entre os quais Jodo!® Mau-Tempo, cujas acdes o narrador acompanhara, assim
como seguira a vida dos filhos deste ultimo, Amélia, Gracinda e Anténio Mau-
Tempo.

Maria Adelaide, filha de Gracinda Mau-Tempo e de Antbnio Espada, é
a personagem com a qual se concluirh a narrativa em equilibrio com as
mudancas no pais, que culminaram na derrocada de um dos regimes ditatoriais
mais longos da Europa, em abril de 1974. Todas essas personagens, com seu
préprio modo de ser e suas forcas, demonstram, de diferentes formas,
resisténcia a um sistema politico-social que os oprimiam.

A diegese é apresentada por um narrador onisciente que, ao longo da
obra, se reveste de variadas perspectivas ao se apossar dos olhos e o0s
sentidos dos personagens, pelos quais ele delineia e conta a histéria. E um
narrador observador atento e minucioso, contudo, ndo € neutro e nao
escamoteia as estratégias ficcionais que adota.

Ele, ao longo do texto, informa ao leitor, sobre o poder — como narrador
onisciente que é — de entrar e sair da trama, como também, de ocultar e revelar

o que lhe apraz ao desenrolar-se do romance.

Passaram cinco dias, que teriam tanto para contar como quaisquer
outros, mas estas séo as debilidades do relato, as vezes tem de se
saltar por cima do tempo, eixo-ribaldeixo, porque de repente o
narrador tem pressa, ndo de acabar, ainda o tempo néo é disso, mas
de chegar a um importante lance, a uma modificacdo do plano [...].
(LC, p. 252);

18J040: Significa “Deus é cheio de graga”, “agraciado por Deus” ou “a graca e misericordia de
Deus”. O nome Joao tem origem no hebraico Yehokhanan, lohanan, composto pela unido dos
elementos Yah, que significa “Javé, Jeova, Deus”, e hannah, que quer dizer “graca”. E um dos
nomes judeus mais populares em todo mundo desde a Antiguidade, que com o tempo passou
a ser comumente adotado também pelos cristdos. O nome foi encontrado em Portugal pela
primeira vez em documentos datados do século IX. (Informagdes retiradas do Dicionario de Nomes
Proprios, disponivel em: https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/ )
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[...] ndo que ele o tivesse dito, sdo coisas sabidas do narrador, além
de outras que ndo vém para o caso, pois esta historia € de latifindio e
ndo de cidade. (LC, p. 264);

[...] mas isto sdo fraquezas do narrador, imaginar que as arvores se
arrepelam e gritam. (LC, p. 269);

N&o foi a conversa por adiante, nem ja interessava, porquanto péde
o narrador dizer quanto queria, € o seu privilégio [...]. (LC, p. 279).

As citacdes acima evidenciam que o narrador se preocupa em dizer ao
leitor, que a narragcdo, mesmo as que almejam a um maximo de neutralidade,
implica alguém que selecione as informacdes e interprete os eventos, alguém,
enfim, que ajuiza, exclui, destaca ou minimiza segundo as proprias convicgdes,
ou segundo os interesses daqueles por quem fala.

Sobre as personagens, embora Levantado do Chéo permita
acompanhar a sina de uma familia, como dito, metonimia de um povo
camponés, subjugada nos latifundios, oprimida, que ha de multiplicar-se e
trabalhar na terra: “Crescei e multiplicai-me, diz o latifundio” (LC, p.14), é
possivel também, acompanhar os que representam o poder dos que subjugam.

A primeira marcacdo dessa outra gente, donos das terras, esta situada
logo na abertura do romance, quando a familia Mau-Tempo caminha sob a
chuva. Nesse momento, o narrador descreve os olhos azuis do bebé Jodo
Mau-Tempo, “que ninguém na familia tinha ou se lembrava de ter visto em
parente chegado ou afastado” (LC, p. 24).

Os olhos do menino geraram suspeita, principalmente no marido. Mas
os olhos azuis da crianca Mau-Tempo, ndo eram fruto de traicdo de Sara da
Conceicédo, eles simbolizavam, segundo explicagdo do narrador, uma
genealogia de quinhentos anos antes, consequéncia de um estupro.

No século XV, uma jovem do concelho de Lavre, ao ir a fonte encher
sua infusa, é violentada por um germanico, “galhardo homem de pele branca e
olhos azuis” (LC.), que viera a Portugal junto com outro germanico, Lamberto
Horques Alemao, que recebera as terras de Monte Lavre do rei portugués Dom
Joéo |.

Desse modo, os olhos azuis de Jodo, nascido em 1910, sdo simbolo da
sua ligacdo histérica com o passado de Portugal e com as terras de Monte
Lavre, dados que integram a familia e a narrativa dos Mau-Tempo por meio de

um ato de violéncia:
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Assim, durante quatro séculos estes olhos azuis vindos da Germania
apareceram e desapareceram, tal como os cometas que se perdem
no caminho e regressam quando com eles ja se ndo conta, ou
simplesmente porque ninguém cuidou de registrar as passagens e
descobrir a sua regularidade. (LC. p. 24)

A mulher anénima e violentada pelo aleméo foi negligenciada também
pela histéria, por isso ela €, paradoxalmente, a revelacdo dessa consciéncia,
pois foi esvaecida pelo tempo, mas trazida ao agora pelo narrador. Quando
esse episodio € narrado, a condicdo de esquecimento esvazia-se e da lugar a
reflexao.

Passando para a descendéncia, os olhos azuis de Jodo se repetirdo
em sua neta, Maria Adelaide, sendo ela o “retrato daquela sua vo com mais de
quinhentos anos, mais os olhos que sdo do seu avo salteador estrangeiro de
donzelas” (LC, p. 322). E nesse sentido, os olhos ndo sdo apenas pistas do
passado historico na intriga, também s&o o simbolo do “ter visto” e “vivido”.

O latifandio esta representado pela descendéncia de Lamberto
Horques Alemao. Estrangeiro “de falar desentendido” com os privilégios que
Ihe concede o poder, e dele perpetuam descendentes de uma linhagem de
senhores latifundiarios, donos da terra e dos que nela habitam.

Sobre essa imobilidade outorgada pela alienacdo, que nao discute os
processos pelos quais se chega ao poder, Cerdeira (2018) alude que o
discurso ideoldgico, que justifica esse dominio, elimina a possibilidade de
entender o fato social como produto de uma determinada praxis que, nascida
da acao historica, € passivel de ser alterada e até extinta por outra acao social,
restando ao homem encontrar apenas as novas formas e as novas condi¢oes.

E o narrador de Levantado do Chdo deixa expresso que mesmo
mudando os governos, o imobilismo do latifundio permanece: “Entdo, porque
entre o latifindio monérquico e o latifandio republicano néo se viam diferencas
e as parecencas eram todas, porque os salérios, pelo pouco que podiam
comprar, sé serviam para acordar a fome.” (LC, p. 34).

Para o narrador, os latifundiarios sdo a representacdo da permanéncia,
do tempo que ndo se move, ou seja, mesmo mudando os regimes de
governangca, as Vvarias terras, cada qual com seus donos em espacos

diferentes, continuam propriedades e proprietarios, todos iguais.
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E bom, dizia Sigisberto no seu jantar de aniversario, que eles
[trabalhadores] nada saibam, [...], que considerem e aceitem
gue o mundo nao pode ser mudado, que este mundo € o Unico
possivel, tal como esta, [...] se ndo for eu dar-lhes trabalho,
guem o dara, eu e eles, eu que sou a terra, eles que o trabalho
sdo, o que for bom para mim, bom para eles é, foi Deus que
quis assim as coisas, o padre Agamedes que explique melhor,
[...], e se o padre néo for suficiente, pede-se ai a guarda que dé
um passeio a cavalo pelas aldeias, s6 a mostrar-se, € um
recado que eles entendem sem dificuldade. (LC, p. 79)

A essa conjuntura se juntam a Igreja e o Estado, a primeira na figura de
padre Agamedes, cuja funcdo metonimica manifesta-se através da
continuidade do nome e das atitudes, sempre 0os mesmos, embora a figura
fisica varie. Ele traz aos homens a palavra do senhor — Biblia/latifandio —,
usufruindo naturalmente das boas relacbes com os poderosos, a quem sua
submisséo é total.

Seu discurso € metonimia do divino e caracteriza-se pela lisonja ou
pelo poder encantatério ou de maldicdo, conforme o destinatario. Sua
dedicacdo e incontestada fidelidade ao latifandio confirmam-se todas as vezes
em gue a personagem aparece no romance, bem como através de seu nome:
Agamedes é 0 que medita superlativamente e, supbe-se, sabe o que deve
fazer.

O segundo, na figura da guarda, todos coniventes com o discurso
alienante do poder, que tenta impregnar como lei natural o que é apenas um
dado cultural, assim tal como o latifindio, também s&o representantes da
permanéncia.

Sara e Domingos, pais da crianca Jodo que herdara os olhos azuis,
nao tiveram pouso e viveram de terra em terra. Domingos Mau-Tempo traz
consigo a desventura de um destino diferente dos demais personagens que
enveredaram pelo latifindio. Esse entendimento € perceptivel, desde as
diversas mencdes a natureza e a caracterizagdo do cenario como um todo,
quando se ocupam da historia dos individuos dentro da ficcao,
metaforicamente dizem respeito as proprias personagens apresentadas.

Nesse sentido, Domingos esta determinado pelo fado negativo, pela
desventura constante: Mau-Tempo, conforme o nome. Seu futuro é definido

pelos “acasos”, e antes mesmo do aparecimento da personagem, o narrador
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apresenta “bruxas a pentear-se” e logo em seguida comenta que aquela chuva
foi um “dilivio de mau prenuncio” (LC, p. 25).

Era um sapateiro, um artesdo cujo espirito ndo se ajustava
comodamente ao modo de vida do latifiundio alentejano dos fins do século XIX
e inicio do XX. Com sua esposa, vagara de casa em casa, de lugar em lugar
em busca de emprego para sustentar a familia, e de taberna para sustentar o
vicio da bebedeira.

A casa € uma importante aliada na construcdo do sentimento de
pertenca e de continuidade do individuo. Quando o narrador apresenta a
primeira casa dos Mau-Tempo, faz questdo de demonstrar que o0 espaco era
precario, no entanto, quando o espaco foi preenchido pelos retirantes “a casa
entdo ficou habitada” (LC, p. 22).

A expressao acima, diz de uma reciprocidade de conforto: da familia
por ganharem um teto e um fogo para aquecer, da casa por ganhar contornos
humanos, por ganhar vida. Bachelard, afirma que a comunh&o entre habitante
e habitat, transcende a mero espaco geogréfico, e se instaura numa intimidade,
a ponto de ser uma extensdo do outro, na resisténcia e combate as
adversidades externas. “No mundo fora da casa, a neve apaga 0s passos,
embaralha os caminhos, abafa os ruidos, mascara as cores.” (BACHELARD,
1988, p. 57). Mas, dentro da casa, nesse espac¢o conhecido que também € o
préprio ser, a paz tem um corpo real e imovel.

No entanto, ndo era esse 0 sentimento que brotou no peito do marido
de Sara da Conceicdo quando por longos dias, 0 mesmo teto cobria sua
cabeca e a mesma cidade o tinha como morador. Domingos Mau-Tempo n&o
podia suportar, e no desespero e até rivalidade contra a casa estatica, dizia
“que prisao é esta na minha alma...” (LC, p. 29).

Prisdo que pode ser entendida com a imobilidade do latifandio, muda
se os trabalhadores, os donos das terras, mas como em um tempo circular, o
latifandio é imutavel. Sua for¢a opressora e insensivel mante cativo a todos que
depende dele como fonte trabalho.

Domingos, “como um passaro que se atira de peito contra os ferros da
gaiola, (...) vai de um lado para o outro como 0 judeu errante [...], com
persistentes inquietagdes de vagabundo” (LC, p. 29), busca inutiimente um

espaco proprio. Devido a sua natureza, e sobre esta falar-se-4 no proximo
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tépico, ele estava “alojado em toda parte, mas sem estar preso a lugar algum:
essa € a divisa do sonhador de moradas” (BACHELARD, 1988, p. 75).

3.2 Domingos Mau-Tempo: imaginacdo material da agua

No capitulo dois do romance, quando a histéria dos Mau-Tempo
comeca a ser contada, o narrador relata a cansativa viagem, sob chuva, num
fim de tarde, de uma pequena familia — o homem, a mulher e a crianca - a
conduzir o modesto conjunto de moveis e pertences sobre uma carrogca € um
burro emprestados. A condicdo ‘num fim de tarde ja noite’ e ‘sob chuva’, no
inicio do capitulo, desperta suspense e inseguranca no leitor.

A noite tira a certeza, pois com a limitacdo do visivel, ndo se sabe onde
esta mesmo que o caminho seja conhecido. E misturado com a agua, o escuro
penetra a pele do caminhante e causa um medo especifico, que o faz
estremecer. “quando a noite chega, os fantasmas das aguas se condensam,
por isso se aproximam. O terror aumenta no coracdo do homem.”
(BACHELARD, 2018, p.107)

Cada um dos quatro elementos naturais — agua, fogo, terra e ar - tem
materialmente um sistema de fidelidade poética, € o que afirma Bachelard
(2018). Ao enuncia-los, acredita-se serem constantes a uma imagem favorita,
quando na verdade, segundo o filésofo, a fidelidade € a um “sentimento
humano primitivo, a uma realidade organica primordial, a um temperamento
onirico fundamental” (ibid, p.5).

Ou seja, busca-se sob as imagens superficiais as que sao profundas,
as que se ocultam por tras das que se mostram, para encontrar a matéria de
que é composta. Segundo sua perspectiva de fidelidade poética, os quatro
elementos: agua, terra, ar e fogo sdo o principio ativo, o aditivo primeiro de
todo devaneio poético, e ddo origem as imagens que traduzem pensamentos
artisticos. As imagens poéticas, acrescenta Bachelard, também possuem sua
prépria matéria.

Ainda nessa linha de discusséo, Jung (2000) diz que as imagens sao
predisposicoes, potencialidades, esquemas prévios de conduta herdados de
nossos antepassados, como caminhos virtuais deixados de heranga. Desta
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forma, o imaginario humano nédo se alimenta de fantasias. O imaginario
humano possui uma historia, uma estrutura anterior que foi assim edificada por
todas as experiéncias vividas pelo homem.

Assim sendo, é como se cada artista, inconscientemente ou néo,
manifestasse por meio de suas escolhas estéticas, caracteristicas de um ou
mais elementos naturais. E estes sédo evidenciados na imagem do espaco, na
ambientacdo representada na obra, que podem influenciar ou serem
influenciados, pelo espaco interior dos personagens.

O leitor alcanca esse elemento inconsciente, demorando-se nas pistas
das imagens arquetipicas trazidas na narrativa, e que o coloca em contato com
0 imaginario. E a matéria que se forma, a partir da unido da agua com a noite,
provoca devaneios tristes e sombrios, assentindo na imaginagéo, o medo.

Dentre os elementos naturais, discutidos por Bachelard, a dgua poucas
vezes é adotada como metafora para outras situacbes que nao seja
representar a vida, a purificagdo e o ornamento da paisagem, mas “[...] a agua
nos aparecerd como um ser total: tem um corpo, uma alma, uma voz. Mais
que nenhum outro elemento talvez, a agua € uma realidade poética completa.”
(BACHELARD, 2018, p. 17)

Por isso, em alguns momentos, “a agua imaginaria” significara para o
pensador o elemento das transagfes, ou seja, o plano fundamental das
misturas. Em outros, diz ser ela objeto da pureza, mas que adquire o outro lado
da imaginacao, a dinédmica e por assim ser, se torna “agua violenta”. Devaneio
aqui posto sobre Domingos Mau-Tempo, que tem metaforicamente como
esséncia de seus atos, destino e conduta, a substancia inquieta e densa desse
elemento natural.

A viagem de Domingos com sua familia, para Sao Cristovao, foi
surpreendida por uma precipitacdo no fim da tarde, e a terra ndo podia com
tanta agua, a ponto de nédo saberem se era 0 céu que 0os molhavam ou a terra
gue os encharcaram, fato € que a tempestade dificultou a travessia do homem,

da mulher e do filho até o povoado.

A manta, que mal protege os moveis, escorre, empapada, pinga-lhe a
agua dos fios brancos, como estarao por baixo as roupas dentro das
arcas, 0s parcos bens migratérios desta familia que por suas razdes
vai atravessando o latifindio. A mulher olha o céu, é um jeito antigo e
rural de ler esta grande pagina aberta sobre a nossa cabeca, agora a
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ver se estava aclarando o ar, e ndo estava, antes mais carregado de
tinta escura, ndo temos outra tarde. A carroga corre la adiante, € um
barco a dar de bordo no dilavio, vai cair tudo, parece que de propdsito
o homem esta sovando o burro, e é s6 a pressa de alcancar aquela
azinheira, sempre nos resguardamos da maior. Ja la chegaram,
homem, carroca e burro, e ainda a mulher aqui vai patinhando na
lama, nao pode correr, acordaria a crianga, assim € o mundo feito que
ndo se apercebem uns do mal dos outros, mesmo quando tdo perto
estdo como mae e filho. (LC, p.17)

A descricdo acima permite a imagem de um barco a deriva, sofrendo
as turbuléncias da tempestade, tentando se ancorar em alguma coisa firme
para salvar-se. Enquanto os olhos do leitor mergulham nesse dilavio descrito
pelo narrador, parece que a tematica da narrativa se afasta do latifundio e do
elemento terra, para num intervalo de momento, ser o mar, num Mau-Tempo,
esquadrinhando a desventura de Domingos, no campo semantico do elemento
agua.

Segundo Bachelard (2018), o ser voltado a 4gua € um ser em vertigem,
alguma coisa de sua substancia desmorona constantemente, morre a cada
minuto. Domingos Mau-Tempo n&o tinha sossego, era inquieto “...dentro de si
nao consegue encontrar paz, € um homem frenético que ainda bem nao esta
sentado, j4 pensa em levantar-se, ainda bem ndo chegou a uma terra, ja pensa
noutra.” (LC, p.27).

‘A agua corre sempre, cai sempre, acaba sempre em sua morte
horizontal” (BACHELARD, 2018, p. 7). Ela € a mais sonhadora de todas as
finitudes. O pai de Jodo Mau-Tempo era considerado um maltés, o que nao
possui residéncia fixa, aquele que € nascido em Malta, ilhas no Mar
Mediterraneo.

Domingos, tempestade, turbuléncia, Mau-Tempo, chega com a esposa
Sara e o filho Jodo, em Sao Cristévao, vilarejo com nome do Santo que ajuda
0S viajantes a atravessarem as aguas turvas e agitadas dos rios. O homem
adentra o recinto onde se encontra a chave da casa a eles destinada, se
apresenta aos que ali estdo, informa sua profissdo e tenta estabelecer alguma
relacdo amigavel com os vizinhos, a fim de conseguir clientela e sustento.
“Venho viver aqui em Sao Cristévao, chamo-me Domingos Mau-Tempo e sou
sapateiro. Disse um dos homens sentados sua graca, Mau tempo trouxe

vossemecé,” (LC, p.20).
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Diferente das demais personagens da narrativa que, como profissao,
lidam com a terra nas arrancas ou plantios, o patriarca da familia Mau-Tempo
era sapateiro, ou seja, criador e restaurador da peca, que segundo Chevalier e
Gheerbrant (2020) simboliza tomar posse da terra. Ironicamente a agua
(Domingos) com toda a tormenta simbolizada na narrativa, veste os pés dos
que possuirdo a terra (latifundiarios) e dos que pouco calcados trabalharéo nela
(camponeses).

Por isso, quando ele se apresentou aos clientes da taberna dizendo
seu nome e profissao, foi recebido com a afirmacédo de que tempo fechado e
assustador ele tinha trazido, e outro homem que bebia “[...] estava no fim do
copo, deu um estalo com a lingua e acompanhou, Nao traga ele mas solas...”
(LC, p.20), ou seja, sapatos que nao possuam a terra. A profissdo sapateiro
fazia jus as andancas de Domingos, pois além de vestir 0s pés que possuirdo a
terra, “simboliza a viagem nao s6 para outro mundo como para todas as
diregbes” (CHEVALIER E GHEERBRANT, 2020, p. 880).

O imaginario liquido pensado em volta do marido de Sara da
Conceicéo, s6 é possivel devido uma rede simbdlica de imagens, que mantém
uma espécie de manancial discursivo com veios ao longo da escritura, que
irriga uma experiéncia extraordinaria do desabrochar da imaginacdo. Cenario
que embarca o leitor numa viagem alquimica nas aguas do devaneio - onde
uma imagem se converte em outra, uma imagem puxa a outra — e o conduz ao
mar das palavras.

Em Levantado do Chéo, esse manancial se faz presente sempre que a
contextura da narrativa trata de Domingos Mau-Tempo. Pois, como sabido,
toda imagem poética tem uma mateéria, e a agua, assim como o ar, a terra e o
fogo, € matéria do entusiasmo criador. Desse modo, o elemento agua e o
campo semantico desta, permeiam o espaco e o tempo ficcional da narrativa
guando o enredo se ocupa do patriarca da familia Mau-Tempo.

Além do capitulo dois, que relata a primeira viagem da familia sob
chuva fora do tempo: “Esta chuva, que ideia tera dado ao regedor das celestes
aguas, nao é da estagao” (LC, p. 15), os capitulos seguintes, que narram a
historia de Domingos até a sua morte, trazem um cenario envolto pelas aguas.

No capitulo trés, o narrador faz questdo de afirmar que a primeira

mudanca, da familia, foi em um dia de verdo que acabou chuvoso. Relata ainda
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como comecou a exploracéo da terra, a constituicdo do latifundio por Lamberto
Horques, alemé&o que estuprou uma jovem a beira de uma fonte. Tornando as
aguas testemunhas da ganéancia e violéncia com que as terras foram violadas e
tomadas das formigas “gente miudas”.

No capitulo quatro, depois de Domingos se desentender com o padre
Agamedes, e para que todos presenciasse sua vinganca, lota a igreja com o0s
fiéis, 0 que de imediato causa estranheza no clérigo, pois, nas palavras do
narrador: “Pasmou o padre Agamedes quando viu a nave cheia. Nao era a
seca tanta que precisasse duma intervencao celeste.” (LC, p. 31). As aguas
apoucavam a necessidade espiritual.

Quando chegou a Republica, assunto do capitulo cinco, o latifundio
continuou o0 mesmo da Monarquia. E o narrador, ao relatar as torturas sofridas
pelos camponeses nos dois regimes, resume a dizer que iam presos 0S
camponeses como galés, ou seja, individuos condenados ao trabalho forcado
de remadores das antigas embarcacfes que possuiam velas e remos. E os
guardas que se prestaram ao servico da repressao, segundo o narrador, se

esqueceram de quem eram e do que juraram defender.

[...] e chamou o comandante da guarda. Pertencera este a policia
civil, e era uma marcial figura no seu uniforme novo, de memoaria
curta e, portanto, ja deslembrado do tempo em que usava a fita azul e
branca na manga esquerda. (LC, p. 34)

Assim os levaram, [...] Como burros albardados de agoites, pancadas
e chicotes varios [...] viva a guarda da republica, viva a republica da
guarda. E iam presos os camponeses, cada um em suas cordas, e
todos a uma corda sG, como galés, que isto tem de se compreender,
(LC, p. 35)

No capitulo seis, o narrador ao descrever as precarias condigcdes em
gue se encontravam os moveis da familia de Domingos, confere a culpa as
amarras nas embarcacfes durante as constantes mudancgas: “e da mobilia o
melhor seria nem falar, [...] encontrbes por cabecos e regueiros, de terra em
terra” (LC, p. 39), ou seja, embarcacdes que constantemente dava de encontro
com bancos de areias e apertadas encostas dos sulcos por onde a agua se
escoava.

Ainda nesse capitulo, o narrador conta que o primogénito dos Mau-
Tempo, quando tinha sete anos, caiu em um poc¢o onde foi buscar agua para
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mae e foi salvo por uma mulherzinha, que o levou nos bracos para casa. Mas,
a agua turva Domingos, que sempre foi ameaca a Jodo Mau-Tempo, cumpriu 0
que 0 poco ndo conseguira. Mesmo aos rogos e suplicas da mae, que estava
acamada e tentava interceder pelo filho, Jo&o apanhou do pai.

No capitulo sete, ultimo a versar sobre Domingos Mau-Tempo, a
discusséo inicial € sobre gerir versus gerar e sobre o pagamento apds a
colheita, que evidencia os celeiros desiguais dos formigueiros. No apuramento
dos lucros ndo é levado em conta se muitos morreram nas enchentes, nas
muitas aguas ou no trabalho com a terra. Monarquia ou Republica, mares ou

latifndios, ndo ha diferenca da tirania sobre as formigas operarias.

E se depois das ceifas os mil formigueiros da seara nao tém celeiro
igual, os ganhos e perdas vado todos a grande contabilidade do
planeta e nenhuma formiga fica sem a sua estatistica parte de
alimento. Ao apuramento do saldo importa pouco que tenham morrido
aos milhdes por inundagdo natural, revolvimento de enxada ou
desafio de micc¢bes: quem viveu, comeu, quem morreu deixou aos
outros. A natureza nao conta mortos, conta vivos, e, quando estes lhe
sobejam, arranja uma nova mortandade. E tudo muito facil, muito
claro e muito justo, porque, de memoria de formiga ou elefante,
ninguém tal contestou no grande reino dos animais. (LC, p. 45)

Ainda neste capitulo o narrador se despede de Domingos Mau-Tempo,
nao antes de relatar que ele teve 5 filhos e “Andou com a casa as costas por
outros lugares, fugiu por trés vezes a familia e da ultima ndo pode tornar as
boas pazes porque tinha chegado a sua hora.” (LC, p.23). Atara a uma oliveira
a corda de enforcar-se, pois como dito pelo narrador: cada um tem as suas
cordas, e nesse instante, terd pensamentos na esposa, Sara da Conceicao, e

nos filhos que deixara.

O latifindio € um mar interior. Tem seus cardumes de peixe miudo e
comestivel, suas barracudas e piranhas de ma morte, seus animais
pelagicos, leviatds ou mantas gelatinosas, uma bicheza cega que
arrasta a barriga no lodo e morre sobre ele, e também grandes anéis
serpentinos de estrangulagdo. E mediterranico mar, mas tem marés e
ressacas, correntes macias que levam tempo a dar a volta inteira, e
as vezes rapidos surtos que sacodem a superficie, sdo rajadas de
vento que vem de fora ou desaguamentos de inesperados fluxos,
enquanto na escura profundidade se enrolam lentamente as vagas...

(LC, p.319)

Segundo Bachelard, as imagens que se ocultam atrds das que se

mostram, sao raizes das forcas imaginantes, e nesse sentido a personagem
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Domingos estd sempre a navegar em aguas turbulentas e quase sempre em

meio a um dilavio velado nas palavras do narrador.

3.2.1 Agua: profundidade que intimida

A respeito da agua violenta, Bachelard (2018) mostra que sua faria se
torna imaginacdo universal, pois mesmo aparentando na superficie calmaria,
quando agitada, se transforma e exibe sua forca. Metaforicamente, todo ser
humano necessita de 4guas calmas e revoltas, pois as imagens literarias que
se formam no devaneio possuem esse dualismo.

O tedrico, para comprovar seus estudos, busca subsidios que
justifiguem a violéncia atribuida ao elemento agua, visto que a célera faz parte
da faculdade que possui 0 espirito de representar imagens, e pode ser a
ligacdo entre 0 homem e as coisas, e a agua na sua crueza, principio, também
abriga ameacas.

Domingos Mau-Tempo era intimidacdo ao filho Jodo e a esposa Sara,
“Domingos do seu mau tempo, que volta da taberna e entra em casa [...], de
ma mente olha para o filho [...], mulher malvada, toma para aprenderes.” (LC,
p.27). As andancas a deriva, como também a bebida consumida pelo marido,
exigia de Sara uma peregrinacdo constante, quando ndo nas estradas de
povoado a povoado, eram em ruas e becos escuros, a procura do esposo

embriagado, e no final, era agradecida com insultos e agressdes domésticas:

E ndo foi uma nem duas vezes que Sara da Conceicdo, tendo
deixado o filho na vizinha, se meteu dentro da noite a procura do
marido, rebucando as lagrimas no lengo e na escuriddo, de taberna
em taberna, que em S&o Cristévdo ndo eram muitas, mas de mais, e
sem entrar, de largo buscava com olhos, e se 0 marido estava, ali se
punha na sombra, apenas & espera, como outra sombra. (LC, p. 27)

No fragmento acima é possivel visualizar uma Sara da Conceicao
subserviente, fragilizada e sobrecarregada com as obriga¢gbes de sua condic&o
de mulher e esposa desrespeitada, enfim, uma Sara tornada “sombra”. Um dia,
ainda que tenebrosa, resolveu suplicar ao esposo pelo fim das andancas, e

este, de forma rispida a respondeu:
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Homem, que ndo temos sossego nem assento, de um lado para o
outro como o judeu errante, com estas criangas peguenas, € uma
aflicdo, Cala-te ai, mulher, que eu bem sei o que fago, (...) e eu sou
homem de arte, ndo ando agarrado ao rabo da enxada como teu pai
e teus irmdos, aprendi oficio e sou capacitado, Ndo digo que nao,
homem, ndo digo que ndo, sapateiro eras quando casei contigo e
assim te quis, mas quem dera que tivéssemos paz e se acabasse
este desassossego. (LC, p.29)

N&o sabia Sara que aquela era a ultima embarcacao a deriva, que ela
e os filhos estariam sujeitos. O destino vertiginoso das andangas do
protagonista, resultaria no que disse Bachelard, o muito contemplar da
superficie, pouco a pouco se aprofunda e valoriza a profundidade.

Domingos contemplou, meditou em toda sua historia, e arrastado mais
uma vez pela fluidez de sua natureza, saiu de casa para ser maltés, ou pés que
nao tem lugar certo, sapateiro sem sapato, que nao é possuidor de terras,
correnteza que passa em todos os lugares e néo é de lugar nenhum.

E nesse momento da narrativa, o narrador como oraculo a desenhar, a
predizer o destino de Domingos, informa que ele: “Tornara a aparecer ainda
para dizer algumas palavras e ouvir outras, mas sua histéria terminou.” (LC, p.
44). Enquanto Domingos cotidianamente morria, o fado de Jodo Mau-Tempo ia
sendo tecido, e para que este conhecesse o0 quanto antes seu caminho, foi
levado por seu tio para as arrancas, trabalho que exigia forga, o que faltava ao
menino. Mas, a terra estava destinada ao filho do Mau-Tempo.

Depois de dois anos, Sara ouviu rumores que Domingos estava de
volta, e para se esconder, ou melhor, defender a si e aos filhos, saiu da casa
do pai e foi procurar abrigo na casa de outros parentes.

Quando Sara da Conceicdo ouviu dizer que o marido tornara a
aparecer em Corticadas, arrebanhou os filhos que consigo viviam e,
pouco segurada protecdo do pai Carranca, recolheu Jodo de caminho
e foi esconder-se em casa de uns parentes Pican¢gos que eram
moleiros num sitio arredado da povoacao meia légua, chamado Ponte
Cava. (LC, p. 47)
Ponte, que traz o simbolismo de divisor, a que permite alcancar a outra
margem e que também simboliza a passagem e seu carater frequentemente
perigoso. Nessa referéncia, a personagem revela-se autbnoma, determinada a

salvar seus filhos e a si mesma da coélera do marido. Imbuida de &nimo e
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coragem, Sara da Conceicdo passa a figurar o poder da providéncia e livre-
arbitrio.

A imagem suscitada nesta parte da narrativa diz de uma transicao
entre dois estados interiores; simboliza dois desejos em conflito, e atravessar a
ponte pode resultar no final dessa desordem, pois: “Quem é chefe seja ponte”
(CHEVALIER E GHEERBRANT, 2020, p. 806), e Sara da Conceicdo
finalmente, assume a posicao de elo entre a agua (Domingos) e a terra (Jodo).

Domingos, “cegado pelo destino” (LC. p.48), foi até Ponte Cava, e em
frente a um moinho - 0 que movimenta as aguas, ou que recebe a forca dela
para limpar, triturar os grdos, torna-los alimento, o que prediz boa sorte —
reivindicou a familia. Era um dia de sol, dia bonito segundo o narrador de
Levantado do Chéo, mas tinha chovido, ou seja, o tempo ndo desejado tinha
passado, reafirmando em metéfora o final do Mau-Tempo da agua.

Como sinal de compreensdo de sua efemeridade, como se naquele
momento os sonhos e devaneios dessem lugar aos olhos do entendimento, e
este recuperasse a luz antes ofuscada pelo destino, o pai e marido usa um

cajado quando pede que a familia 0 acompanhe novamente.

Domingos Mau-Tempo risca com o cajado o chao a sua frente,
ao parecer é um desafio, sinal de briga, e Picanco assim o entende,
por isso se prepara, deita a mado a um pau. Nao sdo suas estas
dores, mas quantas vezes um homem nao pode escolher e se achou
no campo certo. Nas suas costas, por trds da porta, estdo quatro
criangas assustadas e uma mulher que se pudesse as defenderia
com o seu préprio corpo, mas sdo desiguais as forgas, por isso
Picanco toma o seu risco e traca-o também no chéo. Porém, néo
valeu a pena. (LC, p.49)

Com um cajado, simbolo de apoio, de soberania espiritual quanto
social, risca o chédo, perpetua ali a divisa entre a agua turva errante, e
estabelece a regeneracdo como dito por Chevalier e Gheerbrant (2020), o
cajado tem a simbologia igualmente a do fogo, e consequentemente da
fertilidade e da regeneracdo. Era chegado a vez de Joao, terra nascida da agua
revolta.

Depois de alguns instantes imovel, silencioso, a¢Bes contrarias as
caracteristicas até entdo atribuidas a Domingos: “ndo diz palavra, néo faz outro

gesto, ainda esta a ouvir o que lhe foi dito..., ndo pode ficar ali” (LC, p. 49).
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Domingos ndo era mais a agua superficial, ao mergulhar no seu interior, o que
veio a tona era pesado e denso.

Segundo Bachelard: “A imaginagdo material da agua esta sempre em
perigo, corre o risco de apagar-se quando intervém as imaginacdes materiais
da terra e do fogo” (BACHELARD, 2018, p.22). Quando se observa a agua de
forma paciente e imével, o mundo € refletido, e a imagem refletida esta na
superficie e se revela uma beleza natural, um frescor préprio, mas quando se
mergulha nesta mesma &agua, ela se adensa, escurece, envolve e induz a uma
imagem negativa, como a da morte.

Segundo o tedrico, “contemplar a agua é escoar-se, é dissolver-se, é
morrer” (BACHELARD, 2018, p.49). Logo, ela desperta, no reino da
imaginagéao, dois tipos de sentimentos: os alegres e os tristes, o da vida e o0 da
morte.

Depois das palavras de Picanco, a narrativa muda o curso da agua
(Domingos), este desce os rochedos, percorre o caminho da ribeira, desanda
por onde veio; silencioso é o seu escoar, reflexo de uma tristeza, dor de estar
nascido.

Ha ali um cabeco fronteiro ao de Monte Lavre, cada qual tem seu
monte de oliveiras e sua razao de la ir. Domingos Mau-Tempo deita-
se numa sombra rala, e olha o céu sem saber o que olha. Tem os
olhos escuros, fundos como minas. Ndo esta a pensar, salvo se
pensamento é esta passagem lenta de imagens, para tras, para

diante, e uma palavra solta, indecifravel, que de vez em quando rola
como pedra que sem porque caisse do monte. (LC, p. 49)

Ndo esta a refletir, a ndo ser que reflexdo seja as aguas que
lentamente agitadas por uma brisa, vdo e voltam a margem da terra até
parecerem estaticas. Na citagdo acima, a imagem evocada é uma encosta,
agua represada, pesada, no entanto serena em busca de seu esquife.
Silenciou-se a bravura, tiraram-lhe o sino e a voz, “homem sem perdao” (LC,
p.49).

Deitado a sombra rala de uma oliveira, comeca a ver o inicio de tudo,
as tempestades, as andancas a deriva, a carroca transbordando, Sara da
Conceicéo sentada, cai ndo cai, a arca sendo lancada de um lado para outro

pela braveza das aguas e ele mesmo conduzia a carrogca. Domingos nédo
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estava bébado quando estas imagens lhe apareceram, apenas dormia e

sonhava.

Poderia ter sido a tarde toda neste sonhar e foram poucos minutos. O
sol mal se mexeu, ndo ha diferenca nenhuma as sombras, Monte
Lavre ndo cresceu nem minguou. Domingos Mau-Tempo levantou-se,
passou a mao direita pela barba crescida e no gesto veio-lhe uma
palha agarrada aos dedos. Rolou-a entre as polpas, partiu-a, lancou-a
fora. Depois meteu a méao no alforje, tirou uma corda, meteu-se pelo
olival, ja escondido das vistas de Monte Lavre. Andou, mirou, parecia
um proprietario a avaliar a colheita, calculou alturas e resisténcias, e
enfim determinou o lugar onde iria morrer. Passou a corda pelo ramo,
atou solidamente, e sentado nele fez o lago e atirou-se para baixo. De
enforcamento nunca ninguém morreu tdo depressa. (LC, p.49)

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2020), méo direita simboliza bencéo
e barba simboliza coragem e sabedoria, Domingos depois de refletir, de forma
licida andou entre as arvores, que também é um forte simbolo em sua
verticalidade semelhante a humana, permite passar do devaneio recorrente
para o devaneio progressista.

A arvore simboliza a vida por suas constantes e sucessivas
transformacdes. Na arvore ha a sugestdo do devir e a progressdo do tempo, e
no ramo de uma delas, atou uma a corda e morreu.

Era chegada a hora de Domingos! Como profetizado pelo narrador, ele
mesmo foi a pomba que trouxe o ramo de oliveira na narrativa, para simbolizar
o fim do elemento agua e aviso do inicio do elemento terra. Assim foi nos
tempos de Noé, personagem biblica, que construiu uma arca para enfrentar o
diluvio. Depois de longos dias a deriva, uma pomba levou no bico um ramo de
oliveira, para anunciar que os dias da agua tinham terminado e que ela tinha
encontrado terra para pousar.

No protagonista patriarca dos Mau-Tempo, observa-se a substancia do
elemento agua falar pelo homem e ditar seus caminhos em materialidade
substancial propria. Conforme afirma Bachelard (2018), a agua nos postulados
dos quatro elementos naturais, enquanto imagens que substanciam e
metamorfoseiam o que ha de material e dinamico no mundo.

O devaneio do leitor se constitui a partir das imagens evocadas pelas
descri¢cdes do narrador, que permeiam o campo semantico do elemento agua,

a todo momento que a narrativa se ocupa de Domingos. A agua € o ser
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primitivo, fonte de formas e poténcias, o “sangue da Terra”, como diz
Bachelard.

Do manancial aquatico nascem o0s corpos e para esse fundo
arqueoldgico retorna ao morrer. E das diferentes vozes contidas na agua: as
calmas, corredicas, 0s riachos, cascatas, o mar, a voz que age sobre o carater
e conduta do Mau-Tempo, € de tempestade, de dilivio, de muita inquietacao.

Conduta compreensivel quando se identifica a presenca da &gua
(Domingos) e da terra (Jodo), juncdo que nunca é tranquila, pois por mais que
se consiga misturar a4gua e terra, um sera ativo e outro sofrera o duelo. Luta
contra a terra no desafio da poténcia dissolvente da agua dominadora, ou
entdo, contra a agua um desafio da poténcia absorvente da terra.

Nesse sentido, uma possivel leitura de Domingos Mau-Tempo
representando as conquistas de Portugal, que vieram dos mares nas caravelas,
gléria que restava pouco: uma mesa quebrada, uma arca com roupas
molhadas e pouca comida, (mobilia da familia Mau-Tempo). Agora (dentro do
mar latifindio), a luta era com os donos da terra os “Bertdes”, alemées de olhos
azuis, como os de Jodo, avidos em demonstrar que a estacdo da agua passou

e a terra espera, e o tempo é de desembarque.

3.3 Joao Mau-Tempo: imaginacdo material da terra

O homem pela imaginacgédo formal, herdeira da tradicdo metafisica, atua
como um mero espectador do mundo que o rodeia, pois, sua contemplacéo é
ociosa e apatica. Essa tradicdo de pensamento, que se ancora no privilégio do
olhar sobre os demais sentidos, opta pela analise e representacdo da
realidade. E ao se distanciar do fato, negligéncia os aspectos materiais da
vontade humana.

Contrapondo a contemplacdo ociosa da vertente formalista, onde os
eventos sdo apenas espetaculos para a visédo, Bachelard (2019) aponta para
uma imaginagdo que se alimenta da vontade transformadora da matéria.
Imaginacdo na qual o homem é um ativo interventor, e sua acado é a de um
demiurgo, um artesdo, um manipulador, e 0 seu mundo se converte numa

constante provocacao solida.
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O autor contrapfe a consagrada filosofia passiva da visdo uma filosofia
ativa das maos, a que pertence aos artistas, aos obreiros e a todos os que
enfrentam a matéria para transforma-la. A imaginagdo material e dinamica, ao
lidar com essas forgas ativas, se encontra num permanente corpo-a-corpo com
as substancias do mundo, ou seja, sua atitude frente as coisas concretas €
operante.

Como dito nas primeiras paginas desta pesquisa, a imaginagcdo, em
seu carater primitivo, atende aos devaneios da vontade. Se antecipa ao
realismo petrificante na aventura dindmica da percepcdo, e a constatacao
empirica se apoia no forjamento criativo. As imagens formadas derivam de
sublimagcbes de arquétipos inconscientes e os devaneios decorrem de uma
imaginagéo ativista, onde uma “vontade que sonha e que, ao sonhar, da um
futuro a agcado” (BACHELARD, 2019, p.1).

Para o autor, entre as quatro substancias primordiais, as imagens que
0 elemento terra suscita ocorrem em torno de dois signos: a extroversao que
diz respeito aos devaneios ativos que agem sobre a matéria, e a introversao
que traduz as imagens sugeridas pela intimidade. Pela dialética, esses polos
sugerem um duplo movimento, ou seja, a0 mesmo tempo, une e separa ideias
de trabalho e repouso.

Nesse sentido, a terra traz paradoxos sem fim para as teses da
imaginacdo material e dindmica, ao oferecer uma forma manifesta que se faz
evidente pois € matéria concreta e palpavel. No entanto, a esse bem ver, que
se quer realista, complementa-se paradoxalmente um bem sonhar.

Para Bachelard, além da imagem percebida esta a imagem criada. Sua
reproducdo se apoia na memdéria. Torna-se, a0 mesmo tempo, uma funcéo do
realizado, do irreal e do que ainda esta por realizar-se; e nessa dupla realidade
fisica e psiquica, da-se a unido do imaginado com o imaginante. “S6 gostamos
daquilo que imaginamos ricamente, daquilo que cobrimos de belezas
projetadas”. (BACHELARD, 2019, p.6) Assim, o trabalho enérgico em oposi¢ao
a matéria é animado por belezas prometidas.

O homo faber é o que cava, o que modela, o que se opBe a matéria
configurando-a. A esse contra, resultante da vontade, opde-se um desejo, que
alude ao repouso. A matéria imaginada torna-se imediatamente a imagem de

uma intimidade, de um espaco afetivo que h& no interior das coisas e que
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proporciona imagens de reflgio. Assim era a terra para o primogénito de
Domingos Mau-Tempo.

Jodo Mau-Tempo foi concebido no chao entre o trigo, a terra, ventre
que abriga as sementes e € leito da fecundacdo, fora sua referéncia de

seguranca e paisagem desde muito cedo.

Certa manhd, Sara da Concei¢do saiu de casa, era Maio o0 més, e
atravessou 0s campos até ao lugar onde combinara encontrar-se com
Domingos Mau-Tempo. Ali estiveram nem tanto como meia hora,
deitados entre o trigo alto [...] Jodo foi feito, ou, para biblicamente
falar, concebido, nesse mesmo dia, 0 que, segundo parece, é raro,
pois da primeira vez, por razbes do desconcerto da ocasido, nao
costuma a semente pegar, sé depois. (LC, p.24)

Na primeira viagem de mudanca da familia Mau-Tempo, sob chuva que
parecia um dildvio, o narrador ao descrever a condicdo da crianca nessa
turbuléncia, resumiu em falar que os bracos de Sara da Conceigdo eram dois
valados que aconchegam o filho Jo&o, pois este, se sentia confortavel entre e
sobre a terra.

Sua primeira observagado, hum curto horizonte, ainda quando aprendia
a se equilibrar sobre as proprias pernas, foi divisar uma “faixa de rua
enlameada, com pogas de agua que reflete o céu” (LC, p. 25), e acompanhar o
poder absorvente da terra, que sem nenhuma pressa, sugava a agua que lhe
sobejava. A satisfacdo do menino parecia estar na certeza que ndo demoraria
para que as lamas endurecessem e voltassem ao p6 que foram.

Ap6s a morte de Domingos, Jodo se tornou o homem da casa,
morgado sem coisa alguma. Do pai, herdara o sobrenome, recebido como
mensageiro de maus pressagios ou como objeto de galhofa. No entanto, livrar-
se-a de toda recriminacdo quando se compreende que a grandeza anda lado a
lado de seu antivalor, e “existem almas que ndo podem conceber um valor sem
a polémica das imagens que o atacam” (BACHELARD, 2019, p.101).

Pois da agua (Domingos) distingue-se a terra, substancia universal,
separada da porcao liquida. Jo&o, por¢cao seca nascida do Mau-Tempo, trazia
consigo virtudes positivas desse elemento natural, que segundo Chevalier
(2020) se traduz em inocéncia, tenacidade calma e duradoura. E preciso
acrescentar ainda, ao carater desse personagem, a humildade ligada

etimologicamente a humus.
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Terra vegetal que ajuda entender o duelo de valores mencionado no
sobrenome do pai que Joao herdara: “Se colaboramos com o misterioso
trabalho das terras pretas, compreendemos melhor o devaneio da vontade
jardineira que se prende ao ato de florescer, ao ato de aromatizar, de produzir
a luz do lirio com a lama tenebrosa”. (BACHELARD, 2019, p.101). O
primogénito tinha pressa em gerar dignidade aos Mau-Tempo, pressa em
mostrar a boa indole que veio do esterco.

Sua infancia foi no trabalho com a terra tdo logo pode suportar o peso
de um enxadao, foice, enxada ou pa, mas “s6 |he faria bem comecar a saber
que lugar Ihe estava destinado em crescendo” (LC, p. 47). Aos 10 anos de
idade, Jodo Mau-Tempo, para ajudar a familia, é levado para cavar a terra.

A mae, se pudesse nao deixaria, pois ainda era pequena a sombra que
ele fazia no chao, “mas que ha de ela fazer se neste latifundio ndo sobram
outros modos de viver e o oficio do pai defunto é mal-assombrado”. (LC, p.51).

Para Bachelard (2019) entre o homem chefe de cla e o homem mestre
de forja, é preferivel o mestre operario, aquele que participa do combate contra
as substancias. O primeiro, € fatalmente obrigado a examinar os signos da
majestade, e ao fazer isso, entrega-se ao hipnotismo das aparéncias; €
seduzido pela deméncia das utopias sociais.

O homo Faber, aprende com a enxada a disciplina da regularidade, a
firmeza do propdsito e se entrega a um imaginario que o impulsiona a vitéria
gradativa sobre a natureza hostil. Nessa troca de resisténcia, onde a terra
resiste a forca humana e o corpo se adapta, muscularmente, as resisténcias da
matéria, a vontade de dominar cultiva a terra e € por ela formatada.

O anseio de trabalho de Jodo Mau-Tempo, desembaraca-se
imediatamente dos ouropéis vividos pelo pai na sensacdo do status da
profissdo, e ultrapassa necessariamente o campo das aparéncias. Pois ele faz
parte dos que ndo herdam e nem dominam, e sO deixa como legado o afinco
na luta diaria, desempenhada em siléncio e resiliéncia até o dia em que se
puderem levantar do chao.

Superagcdo demonstrada desde o primeiro dia de trabalho de Joéo,
guando os sapatos, simbolo de quem possui a terra, que eram fabricados por

Domingos, dono de terra alguma, dificultava-lhe os passos. Mas, a Jodo estava
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predestinado a substancia da matéria solida, por isso, muito cedo aprendeu a

contornar os obstaculos, que insistiam em dizer o contrario.

Arrasta os tamancos que sua made mandou fazer, mas os trocos
pesados caem-lhe dos pés, e ele inventa uns suspensores toscos que
passando por baixo do rasto vao se prender a uns buracos na bainha
das calcas. E uma figura grotesca, de enxadéo as costas, maior que
ele [...] j& de tamancos, maquineta primitiva de um sé movimento,
levantar o enxadéo e deixar cair, onde estardo as forcas. (LC, p.51).

A simbologia dos sapatos que segundo Chevalier (2020) se refere aos
gue possuem a terra, nos pés de Jodo Mau-Tempo, atado a uma alca
improvisada por suas proprias maos, que certificava a impossibilidade daqueles
lhe escaparem dos pés, assumem sentidos para além de direito de posse da
terra, para ostentar dominio e forja modeladora da matéria dura.

Os movimentos insistentes e mecanicos do menino Mau-Tempo,
levantar e deixar cair o enxaddo, cumpriam os designios da terra que resistiram
a forca humana, com o propdsito de fazer o corpo se adaptar muscularmente
aos seus aferros. Os impactos sentidos por Jodo, no atrito entre a ferramenta e
a terra, moldavam seu corpo como também seus designios.

A vontade do poder inspirada pela dominacdo social ndo era o
propdsito do filho de Domingos, as imagens do elemento terra observadas em
Jodo Mau-Tempo, ocorrem no plano da iniciativa afoita, se refere a imaginacéo
dindmica e diz respeito aos devaneios ativos e persistentes que agem sobre a

matéria.

A terra, com efeito, ao contrario dos outros trés elementos, tem como
primeira caracteristica uma resisténcia. Os outros elementos podem
ser hostis, mas ndo sdo sempre hostis. A resisténcia da matéria
terrestre, pelo contrario, é imediata e constante (BACHELARD, 2019,
8)

O desejo de dominio gerado no filho de Sara Conceicéo, era resistir a
substancia dura e ser moldado por ela, e é manifesta na insisténcia dos atos
mecanicos, repetitivos e na reflexdo solitaria sempre voltada ao trabalho. Por
iSso, quando uma matéria nova em sua aversao o impede de tornar-se
maquinal, o trabalho de suas maos restitui a seu corpo a energia, a sua

linguagem, e o impele em busca de recompor seu carater.
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Acao notoria, quando os trabalhadores iam a galopes de Monte Lavre a
Vale de Cées, para conquistarem a gloria de chegar em primeiro lugar, porque
ao ultimo, e h4d sempre um que é o ultimo, restava as vaias e até ofensas [...],
Ai que foi o Jodo Mau-Tempo que levou a gaita, [...] ndo és homem nem és
nada. [...] chega-te para la molengédo que ndo mereces o pao que comes”. (LC,
p. 75)

Para desafiar a forca da matéria e provar o contrario do que diziam,
ndo sO aos outros, como a si mesmo, era preciso “tornar-se duro para durar.
(BACHELARD, 2019, p.53). Colocou um saco nos ombros, para amenizar a dor
que viria, e pediu para que levantassem a maior madeira a ser levada ao monte

de lenha, e a colocasse em seu ombro, que ele a levaria.

Estd o capataz a olhar, é preciso provar aos camaradas que és tao
homem como eles, e além disso ndo podes ficar sem trabalho [...] e
entdo dois levantam o pau, ja eles gemem do esforco, e pdem-to em
cima dos ombros, tu baixaste-te como um camelo, [...] e quando
sentes a carga vao-se-te os joelhos, mas fincas os dentes, retesas os
rins e aos poucos vais-te aprumando, [...], os camaradas a olhar, se
aguentares és um valente. E isso mesmo, ser um valente, aguentar o
pau e as omoplatas que rangem, o coracéo, para ficar bem visto pelo
capataz, que ira dizer a Adalberto, Aquele Mau-Tempo, quem diz
Mau-Tempo diz outro nome qualquer, € um valente, puseram-lhe o
pau nas costas, e hem o patrdo imagina, homem duma cana, foi uma
accao bonita. (LC, p. 75)

A condicdo do jovem franzino exigia que jogasse a carga ao chdo, mas
ele bem sabia que era preciso concentrar-se em si e maltratar os proprios
impetos. Condicdo que segundo Bachelard (2019), significa ir até o fundo de
seus devaneios, para enxergar a esséncia das coisas. “[...] deitar a carga para
0 chdo, mas isso pede-o o corpo violentado. A alma, se a ela tens direito, o
espirito, se o pudesse parir dentro de ti, dizem-te que ndo podes, que preferiras
rebentar a ficar malvisto na tua terra, tudo menos a vergonha”. (LC, 76).
Resisténcia, esta era a substancia da terra Jo&o.

Segundo Bachelard (2019), a constancia no manejo de diversas
matérias bem individualizadas, compeli ao sujeito tipos distintos de flexibilidade
e de tomadas de decisdes. “ndo s6 nos tornamos destros na feitura das formas,
mas também nos tornamos materialmente habeis ao agir no ponto de equilibrio

de nossa forga e da resisténcia da matéria.” (p.21).
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Matéria e médo devem estar unidas para formar o dualismo energético
ativo, que tem postura bem diferente daquela do dualismo classico do objeto e
do sujeito, ambos enfraquecidos pela contemplacdo, um em sua inércia, outro
em sua ociosidade. “De fato, a mao que trabalha pde o objeto numa ordem
nova, na emergéncia de sua existéncia dinamizada.” (ibid).

A exemplo desse pensamento, quando Jodo Mau-Tempo foi preso e
ficou por dias longe do trabalho com a terra, do embate com a matéria, sentiu

suas forcas se esvaindo:

E agora é que Joao Mau-Tempo sente como se lhe foram as forgas,
ha vinte e cinco dias metidos numa cela, quase sem mexer [...] com
sua pobre cabeca pensando, atando os fios logo quebrados de um
cismar aflito, e esta caminhada que tdo longa parece e nada é
comparada com as distdncias do latifindio que as suas pernas

conhecem, e de repente tem medo de ndo se aguentar. (LC, p. 247)
Mesmo quieto ndo descansa, pois 0 repouso também precisa de
intimidade no sentido do aconchego do pertencimento. No sentido de depois de
cavar, talhar e colher, receber a satisfacdo de ter concluido com vitéria, o
trabalho de suas maos, que € diferente da ociosidade. Inerte € também, a
matéria que agora o filho de Domingos lida: “O destino de Jodo Mau-Tempo
tem estado aqui a espera dele, de perna tracada, € esse o grande defeito dos
destinos, ndo fazem nada, pdem-se a espera, a ver, e n0s é que temos de

fazer tudo, por exemplo, aprender a falar e aprender a calar” (LC, 248)

3.3.1 AterraJodo e o mundo Faustina

Quis a vida ou quem nela manda, que o jovem ainda habilitando-se em
trabalho, recebesse a educacgao sentimental e 0 compromisso de esposo. “Ha
erro evidente nessa acumulagéo, provavelmente forcadas pela brevidade das
vidas, que ndo dao para que cada coisa se faca em seu tempo e descanso,
com o que nao ganha o ter e so perde o sentir’ (LC. p.61).

Mas ndo podendo o mundo ser mudado nisto, o primogénito de
Domingos se enamorou e foi enamorado por Faustina. “E que isto de amores,

tanto desabrocham em solitarios de cristal por trds das vidracas como
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florescem bravos nos carrapiteiros [...]. Comegou 0 namoro ganhar raizes...”
(LC. p.67).

Por algum tempo, os jovens tentaram esconder da familia da mocga o
relacionamento que estavam vivendo, pois, embora a indole de Jo&o fosse
irrepreensivel, herdara 0 mau nome do pai, e as aparéncias enganam os olhos
e traem a esséncia.

Quando a familia de Faustina descobriu “comegou o0 mau viver da
pobre”. Contraria a unido, devido o sobrenome Mau-Tempo, repetiam
raivosamente, “quem sai aos seus nao degenera”. (LC, p. 67)

O jovem Jodo, que tem os olhos azuis, que segundo Chevalier (2020)
significa aliviar a dor do outro, limpar o caminho, colocou a m&o sobre o ombro
de Faustina, sobre o ombro do que seria seu mundo e fez o que sabia de
melhor. Sustentou a raiz dita pelo narrador e germinou a sentenca: Faustina,
“farei tudo por ti enquanto formos vivos, na saude e na doenga...” (LC, p.68).

Com a firmeza de sua substancia e com a forca do seu caréater fincou a
adversidade, pois seu corpo se emoldurava a dureza da matéria e suas maos
eram disciplinadas no trabalho, o que lhe permitia sonhar um futuro.

O primogénito de Domingos tinha certeza de que sua vontade de
trabalho n&do o desamparara, “as imagens que nés fazemos da matéria - sdo
eminentemente ativas. Nao se fala muito disso; mas elas nos sustentam assim
que comegamos a confiar na energia de nossas maos” (BACHELARD, 2019,
p.23).

Faustina, “corajosa e confiante rapariga de quem nem sequer foi
explicada a cor dos olhos ou a expressao do semblante” (LC, p.68). Mas, numa
tradugao livre, seu nome significa “de Fausto”, “pertencente a Fausto”, e
segundo Berman (1992), o mito de Fausto, na versédo goethiana, pode ser
acompanhado através de metamorfoses do personagem, que comega como
sonhador e chega no apice de sua vida como fomentador.

O enlace de Faustina com o jovem Mau-Tempo, também foi construido
em transformacdes: primeiro era moga da mesma cidade e paréquia que Joao,
depois comadre e compadre de Quaresma, devido a isso, desenvolveram
confiangca e respeito um no outro, em seguida, de vez ou outra, dancavam
juntos nos bailes, “Mas namoro, nenhum, fora coisa que nunca se lhes pegara.

[...]. Ao parecer, ndo haveria mais que pensar nestes dois. Porém, ndo veio a
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ser assim. [...], fosse porque enfim chegara o tempo de se atar aquele no, [...]
(LC, p. 66)

Para Berman, a heroicidade do Fausto, de Goethe, provém da
liberacé@o de for¢cas humanas reprimidas, ndo s6 nele mesmo, mas em todos 0s
gue ele toca. E nessa versédo do tema, o sujeito e objeto de transformacéo nao
€ apenas o hero6i, mas o mundo inteiro. Em Levantado do Ch&o, o narrador

afirma que Faustina é o “mundo”.

[...] foi entdo que Jodo Mau-Tempo colocou por assim dizer a mao no
mundo para Ihe tomar o peso, porque a partir de agora, mais do que
até aqui, iria ser um caso de mundo e homem, [...]. P6s a mé&o no
ombro de Faustina, esse seria afinal o mundo, e disse, tremendo do
gue ousava, [...] vens comigo, e de hoje em diante farei tudo o que
puder por ti. (LC, p.68)

A jovem em voz alta disse a Jodo que para onde ele fosse a teria
como companheira “se prometeres dar-me carinho e fazeres por mim para
sempre”, e entregou sua sorte a Jodo, primogénito da familia Mau-Tempo. A
unido dos dois foi consumada no chéo, entre a relva molhada e o mato que
brotava da terra. Mesmo cenario, onde Domingos e Sara da Conceicdo
conceberam o filho de olhos azuis.

A partir daguele instante, Faustina Mau-Tempo, foi repouso e bussola a
seu esposo, pois: “O homem faustiano tem uma consciéncia bastante profunda
de seu destino, cujo olhar é orientado em direcao as memdrias, a reflexao, a
mediacao entre o passado e o futuro, a consciéncia moral” (SIRONNEAU,
2020, p.20).

Desde entdo, demonstrou-se esposa e parceira de todas as horas,
sacrificando-se em nome de sua familia e mantendo-se incansavel no amparo
ao esposo contra o sistema injusto do latifundio.

Era avida em entender as engrenagens do sistema em que viviam, e
mesmo ndo podendo contra as astlcias dos algozes, sempre oferecia a Jodo
um alento, um aconchego para que este continuasse a ser o lider que era. A
exemplo desse esteio, quando o requinta levou uma convocacao a Joao, para
gue ele fosse a um comicio a favor dos nacionalistas espanhdis e contra 0s
comunistas, e antes mesmo de qualquer resposta do Mau-Tempo, 0

mensageiro muda o tom de voz e é ameacadora suas novas palavras.
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Jodo com os olhos, busca orientacdo de Faustina que ali esta, e ela
“olha para o marido, que ali ndo queria estar” (LC, p.91) e entende a aflicdo do
esposo. Como uma sombra em dias escaldantes, elaborou algumas palavras,
gue nao significavam o seu entendimento sobre aquela convocagéo, mas era o

que 0 esposo precisava naguele momento.

Entendeu alguma coisa Faustina, ndo gostou do que ouviu, mas quis
apagear, A0 menos vais a Evora, sempre é uma distracao [...]. Ndo
disse Faustina apenas isto, continuou a murmurar, sem dar por que
falava, e Jodo Mau-Tempo sabia muito bem que as palavras, no fim
das contas, eram como gestos de que néo se espera salvagédo, mas o
doente agradece... (LC, p. 91).

Ao chegarem em Evora um soldado ordena que os viajantes prestem
atencdo no comicio, “vimos ca para saber quem nos quer bem e quem nos
quer mal” (LC, p.93). Que bom seria, pensava o marido de Faustina, ser
conduzido pelas maos de um requinta ao conhecimento do bem e do mal.

Os que discursavam diziam que os trabalhadores eram os verdadeiros
sécios dos proprietarios, partilhando com estes dos lucros e danos da lavoura.
Mas a terra Jodo, consciente da tirania da monarquia ou da republica, sabia
que a gente miuda que veio agarrada ao torrdo, ndo era incluida no projeto de
prosperidade.

Entéo, “mais valera voar, abrir asas e ir voando para longe daqui, sobre
os campos, vendo do alto” (LC, p. 95), a terra que é justa com quem nela lida, e
se pudesse, os defenderia dos salteadores.

Na volta para casa, amontoados na carroceria da camioneta, todos em
siléncio, vao sendo sacudidos de um lado para outro, carga mal atada, carga a
granel; e os requintas ainda queriam que os trabalhadores cantassem. Ha
quem tente experimentar a voz, “mas quando a tristeza € demasiada, até a voz
triste se cala, e entdo sé se ouve o barulho do motor da camioneta” (LC, p.95).

Jodo pouco pode exprimir o que sentia, a dor era confusa, mesmo
diante da preocupacdo da esposa, que pensava estar ele doente, se diz tdo
pouco e € porque nao sabe dizer o que sente. Achugar (2006) comenta sobre
0S que necessitam de fala, de voz, de reivindicar e ndo o fazem. Para o autor, a

supresséao da fala é um tipo de violéncia cultural.
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Ela se manifesta a cada vez que, por deliberacdo ou omissdo, sao
recusadas a individuos e grupos as condi¢cdes necessarias a articulacdo da
propria vontade, a expressdo original de si mesmos e de sua compreensado
peculiar do mundo, ou seja, a liberdade de expressar-se e de externar sua
singularidade.

Assim, muitas vezes nao falam, ndo gritam, por terem feito-os acreditar
que ndo ha o que falar e ninguém para ouvi-los. Outros falam por eles o que
convém a si mesmos e silenciam suas revoltas, a ponto de néo diferenciarem o
gue realmente é a sua vontade, ou 0 que é imposi¢ao do outro.

Mas tudo ficaria bem, estava Jodo agora perto de Faustina e longe dos
hipdcritas, “Decerto a felicidade é expansiva, tem necessidade de expansao.
Mas também tem necessidade de concentracao, de intimidade.” (BACHELARD,
2019, p.13). Por isso, “o maior desafogo e confissdao sera Jodo Mau-Tempo

pousar a cabeca no ombro de Faustina e assim adormecer” (LC, p.96).

Sobem os senhores do latifindio ao outeiro para que o sol s6 a eles
aqueca, tosco sonho sonhou Jodo Mau-Tempo, pois ndo tem os
senhores rosto e o outeiro nome, mas é assim de ciéncia certo
guando Jodo Mau-Tempo acorda, € assim quando readormece, vai
uma procissao de senhores e ele a frente moendo com o enxadao as
raizes do mato, a abrir caminhos]|...] arreda os tojos com as maos, ja
o sangue lhe corre, [...] e 0 cavalo, é a Unica coisa que neste sonho
sei, chama-se Bom-Tempo, afinal os cavalos tém uma vida longa.
(LC, p. 96)

A supressao do nome, indicada pelo narrador, é entendida como uma
consequéncia do distanciamento da identidade como Unica e individual e
como forma de apresentar os personagens como seres a-historicos; eles nao
tém um “Eu” singular, mas sim um “odos” uniformizado, pois nomear
significa, antes de tudo, conceder a uma coisa uma existéncia definida, uma
identidade.

Ao redor do nome préprio ligam-se segundo Magalhaes (2002), numa
relacdo semantica, os elementos que constituem uma rede de informacdes
reais ou ficticias, o que torna Unico o proprietario desse nome. O nome
permite distinguir e classificar as pessoas e as coisas ho mundo.

A exemplo dessa definicdo do ser, quando Jodo Mau-Tempo junto a
Sigismundo Canastro, vao numa reunido proibida para tratar assuntos do

trabalho, esse o aconselha a ndo dizer o nome: “nds ndo devemos saber os
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nomes um dos outros, mas eu sei o0 teu, Pois sabes, mas nao diras, os
camaradas fardo o mesmo, isto € para o caso de vir haver prisdes, néo
sabendo os nomes estamos a salvo” (LC, p. 210). Ndo sabendo os nomes,
seriam todos os trabalhadores ou nenhum deles.

Segundo a autora, ao longo do século, o nome contribuiu para
designar a posicao social do individuo na sociedade. Assim, certos nomes
atribuem toda uma linhagem de gléria aos que o portam, como explicado
sobre os “bertos”, que ndo estdo somente no outeiro Lavre. Mas, la estava
Faustina mais uma vez a acudir o esposo, mesmo sendo num sonho:
“Acorda Jodo, que sao horas, isto diz a mulher, e, no entanto, ainda é noite
fechada” (LC, p.97).

Embora Mau-Tempo estivesse a sonhar, tinha ciéncia que assim era
guando acordava e quando tornava a dormir. O que lhe era alivio é que no
sonho quando noite, ou na lida quando dia “ele ia a frente moendo com o
enxadado as raizes do mato a abrir caminho [...] ele tira for¢cas do coracao e
lanca a enxada, agora sim, raspa a terra e corta as raizes, ja € um
homem]...]” (LC, p. 97). Mas néao tarda para que o alivio seja trocado pela
angustia.

Agora, a maquina ara a terra e colhe o fruto, ela trava o embate com a
matéria, e quanto mais forte se torna “falta meter-lhe um homem dentro. Assim,
0 pao apareceria com sua justa cor vermelha,” (LC, p.100). Observacao feita
pelo narrador que ndo se distancia das discussdes de Chesneaux (1995),
mesmo estas tendo sido pensadas e discutidas em um outro tempo e espaco.
Pois, o0 autor afirma que se moderniza para sobreviver, mas destroi-se para ser
moderno, tal qual estavam a viver os trabalhadores do campo em Monte Lavre.

Para sobreviver, é preciso acompanhar as mudancas e transformacoes
que a modernidade impfe a sociedade. Segundo o autor, essas imposi¢oes
sdo organizadas em sistemas rigidos, os quais desprezam o funcionamento
flexivel e natural dos seres; degradam a natureza e nos impedem de agir e

decidir segundo nossos desejos e necessidades humanas.

Instintivamente, sou talvez por demais sensivel aquilo que a
modernidade-mundo nos despegou para sempre, n0s arrancou em
definitivo. O habito de caminhar & noite sob as estrelas, o cheiro
dos tomates lentamente amadurecidos ao sol, a dogura intacta das
paisagens erguidas em milhares de séculos e, mais ainda, a
capacidade de ser humano de se orientar por si mesmo tanto na
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natureza como na sociedade; a capacidade de refletir e criar por si
mesmo, de desabrochar sem depender de aparelhos
eletrodomeésticos e eletros culturais cada vez mais sofisticados. Eu
bem sei, porém, que cada época percebe muito mais claramente o
gue perde do que ganha em funcao das mutagdes histdricas pelas
guais passa. (CHESNEAUX, 1995, P. 13).

O homem ndo mais se orienta pela tradicdo e nem pelos seus
projetos pessoais; mas sim por um “outro”. O outro determina como deve ser,
como fazer e como viver. Vive-se como 0 mundo capitalista faz acreditar ser
o melhor. Deixa-se de ser sujeito ativos da sociedade politica e civil para
ceder lugar ao individuo—objeto, ao homem reflexo, integrado a rotina fria da
magquina social e presos aos seus valores.

Chesneaux (1995) define o homem por sua procura exigente e
solitéria; diz que o homem busca algo que o distancia cada vez mais de si
mesmo. Busca, que modifica suas caracteristicas pessoais e a propria
esséncia dos que |hes sdo subordinados. “A humanidade esta invertendo a
relacdo ancestral que desde as origens do homo habilis se estabeleceu entre
o0 humano e a maquina” (ibid, p.128).

Assim, a terra, que antes mesmo debaixo de muito cansaco,
pertenciam como trabalho a gente mitda, e por isso lhes conferia esperanca,
impregnava dignidade e orgulho dos calos adquiridos, por ter que cavar e

moé-la, também lhes fora tirada.

Vai o mogo para a moinha, recebe-a na cara como um castigo, € o
corpo comec¢a de mansinho a protestar, para mais ndo me sobram
as forcas, mas depois, s6 ndo o sabe quem isto ndo tenha vivido, o
desespero alimenta-se da extenuagdo do corpo, torna-se forte e a
sua forca regressa violenta ao corpo [...] isto ndo € trabalhar, é
morrer. (LC, p.101)

Situando a adversidade do mundo, o “trabalho com a matéria”
representa uma acéo da imaginacao dinamica. Veremos, entédo, evidenciar-
se na metafisica poética bachelardiana, o antigo sonho demiurgico do homo

faber:

O mundo resistente nos impulsiona para fora do ser estético, para
fora do ser. E comecam os mistérios da energia. Somos desde
entdo seres despertos. Com o martelo ou a colher de pedreiro na
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mao, ja ndo estamos sozinhos, temos um adversario, temos algo a
fazer. (BACHELARD, 2019, p. 16)

Agora os trabalhadores recebem o p6 pronto e definham diante da
modernidade que impede suas maos de serem maquinal, e sem o embate
com a matéria, se esvaem 0s sonhos. ISso acontece porque a matéria revela
e sugere a colocacdo da forca em categorias dinamicas. Em contrapartida, o
trabalhador desfruta da eficacia de sua vontade, assim que termina o
trabalho de suas maos. “é o contato dotado de todos os sonhos do tato
imaginante que da vida as qualidades que estdo adormecidas nas coisas”
(BACHELARD, 2019, p. 21).

Os que vangloriavam das cicatrizes e nodulos, deixados pelo
trabalho em seus corpos, agora se sentiam ridicularizados, até o narrador
concorda com o sentimento de pequenez que invade os camponeses. “Se
afastam juntos, sacodem as roupas, sdo como bonecos de barro ainda por
cozer, pardos, tem a cara coberta de risco de suor, parecem mesmo uns
palhacgos, salvo seja, que isto ndo da vontade de rir’ (LC, p.101)

Jodo, a terra que acolhe, diante desse espetaculo sem motivos de
risos, estremece em seu impeto, a eira ficou pasmada, quem dali olha em
redor vé tremer o ar, € a tremulina do calor, mas parece que é o latifandio
gue treme. Por causa desses trabalhadores, diz o Mau-Tempo a esposa, €
que me deixei ir a Evora.

Em o Fausto, ha um didlogo entre ele e o espirito da terra, este o
aconselha: “Por que, em vez disso, vocé nao luta para se tornar um Mensch —
um auténtico ser humano” (BERMAN, 1992, p.56). em Levantado do Chéo, as
palavras de ordem sao proferidas pela parte inversa: Faustina, que veio de
fausto, sabedora das coisas e amante do conhecimento € que ordena ao
espirito da terra: “Nao pense mais nisso, e levanta-te, que sao horas” (LC,
p.101). Levanta-te e seja o lider forjado pelo embate com a matéria, levanta-te
a favor da gente mituda que veio grudada na terra, e contra os algozes que se

dizem donos dela.
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3.3.2 Joao e seus olhos azuis

Jodo Mau-Tempo levantou-se, embora parecesse um “paninho de
amostra” entre os homens, junto a Sigismundo Canastra, seguiram um
caminho que “Deus nunca andou e o Diabo sé obrigado” (LC, p. 207), para
estar em Terra Fria, ou seja, lugar proibido, ajuntamento perigoso, onde
conversaram sobre as condicdes de trabalho em que estavam todos
submetidos.

Faustina, embora tenha dado a ordem para que Jodo despertasse a
respeito do que estava acontecendo, nédo estava habituada com a calmaria do
esposo, principalmente na noite que antecede a viagem. Ela, mesmo confiando
na indole apaziguadora do marido, como também na experiéncia notdria do
seu manejo com a terra, por isso abria caminhos para os donos do latifandio,

nao conseguia dormir em toda a noite.

[...]Jespantada de que sendo Jodo Mau-Tempo por costume téo
inquieto, ali esteja dormindo sossegadamente, como quem nada teme
embora alguma coisa deva. Quando Jo&o Mau-Tempo acorda, [...] a
lembranca do que vai fazer entra-lhe subitamente pelos olhos
dentro, tanto assim que os fecha logo, (LC, p.205). [grifo nosso]

Na citacdo acima, ndo passa despercebido a indicagédo do narrador, de
que a lembranca veio aos “olhos” e ndo @ meméaria de Jo&o. E notério também,
gue muito da narrativa faz mencédo a esse 6rgao (sentido) do filho de Domingos
Mau-Tempo. O narrador diz da cor azul para distingui-lo do pai e mée, explica
gue os azuis dos olhos do menino Jodo sao parte da historia do latifundio.

Fala ainda que, mesmo Joao nao dizendo seu nome, todos sabiam
quem era o de olhos azuis. Referéncias que agucaram a necessidade de falar
sobre eles como metafora do olhar que conhece, que verifica o néo visivel das
coisas expostas no mundo material. Assim eram o olhar de Jodo, desde

crianga:

E o menino, e se aproxima, espreita sob a dobra do xale, sdo
liberdades de marido, mas tdo depressa a mulher de recato se tapou,
[...]. Porém, distinguira, na tépida penumbra, na cheirosa mornidao
das roupas amarrotadas, fitando-o la daquele dentro intimo, o olhar
muito azul do filho, insélita luz clara que do bergco costumava fita-lo,
transparente e severa, como alguém que exilado se sentisse entre
olhos escuros, castanhos, em que familia vim nascer. (LC, p. 18)
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Outro episddio que retrata o “olhar” e “ver” dos olhos de Joao, é
guando seu pai Domingos Mau-Tempo se envolveu em uma briga com o padre
Agamedes, e que forcou a familia sair da cidade acompanhados até os ermos,
por pessoas que os insultavam. Nessa ocasido: “Sara da Concei¢ao baixava a
cabeca, de vergonha. Jodo deitava para fora o seu severo olho azul.” (LC,
p.32), e mais uma vez, prescrutava o acontecido.

A repeticdo das aparéncias torna tudo comum, sem distingdo e sem
significado aos olhos rasos. Situacdo analoga a vida empirica, pois, a morte
guando vista repetidas vezes, ou a continua amostra da corrup¢édo, comeca a
aparentar a verdade corriqueira; na mesma medida, as imagens dos horrores
da exploracdo ou das injusticas criam por um instante solidariedade, mas logo
se atrofiam, ficam comum, viram clichés e deixam de serem sentidas ou
pensadas.

E quanto mais a superficialidade do cotidiano cristaliza-se, mais
distante fica a possibilidade de um olhar introspectivo, de uma outra concepgao
sobre ele. Evgen Bavcar (2000, p.139) afirma que a abundancia da imagem-
cliché é desprovida de qualquer substrato subjetivo, e que ela destréi no
cotidiano a presenca real das coisas, e sua representacao de interioridade. Ou
seja, quanto mais a superficialidade das coisas € vista, mais opaco e invisivel
se torna o0 mundo.

A demora do olhar possibilita a interpretacdo, permite visualizar o
escuro, refletir e pensar sobre ele, e a espera traz luz para manifestar o que ele
tem de invisivel. No romance, bem sabia Jodo Mau-Tempo que todas as coisas
trazem junto a si o visivel imediato, mas a esséncia delas s6 pode ser
alcancada pelos olhos dispostos a abster-se da aparéncia primeira.

Nesse sentido, Bosi (1988) considera que € nas imagens que parece
residir o principio da visdo, sem elas nenhum objeto nos pode aparecer.
Situacao problematica na realidade objetiva em que, diferente da sensibilidade
de Jodo, as coisas e 0s sentimentos parecem efémeros e nada se demora. A
velocidade com que as imagens surgem e séo aceitas pelos olhos é a mesma
com que os individuos tém se ligado a elas.

No mundo contemporaneo, coordenado cada vez mais pelo consumo

inconsciente, os olhos estdo se atrofiando, numa crescente dificuldade de
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observar e conhecer, como dito na epigrafe utilizada por José Saramago
(1995) no seu conhecido romance Ensaio sobre a cegueira: “Se podes olhar,
vé. Se podes ver, repara.”

Com essas palavras o autor instiga ao olhar apurado, ao olhar que se
distancia da superficialidade do que olha, ou seja, € preciso partir do simples
“‘enxergar” as coisas dispostas no mundo para poder realmente voltar a senti-
las, como uma espécie de mergulho nas aguas silenciosas do ser.

Jodo Mau-Tempo, mesmo embrutecido pelo seu cotidiano, tinha
lampejos de percepcédo que desvencilha do olhar que provoca distanciamento
do real devido as aparéncias. O filho de Domingos e Sara da Conceicédo, o que
tem a esséncia da terra se esfor¢a, ainda que com seus olhos azuis e
cansados, para “ver”’, como dito por Saramago: reparando a realidade como
algo que transcende o0 que esta disposto visualmente e buscando o todo
invisivel.

Por isso, a lembranca do que faria Ihe entra pelos olhos, pois,
transcender o olho fisico é ter acesso a um mundo de conhecimento de coisas,
de pessoas, de um ser vivo, cujo corpo e alma se ddo ao olho que os
contempla e por isso, mesmo que os olhos fisicos feche, como o fez Joao, ele
divisou parte da linha ténue que separa a aparéncia do real.

Nesse entreolhar, no intervalo entre o0 que veem e a consciéncia que
escamoteiam, aconteceu como dito pelo narrador de Ensaios sobre a Cegueira:
‘Fizemos dos olhos uma espécie de espelhos voltados para dentro, com o
resultado, muitas vezes, de mostrarem eles sem reserva o que estavamos
tratando de negar com a boca” (SARAMAGO, 1995, p. 135). Em Levantado do
Chéo, a aparéncia se desfez, a imagem foi desnudada e o oculto ficou
evidente; o temor que Joéo tentava afastar fechando os olhos, se concretizou.

Por cima da cabeca de José Calmedo, guarda designado a dar voz de
prisio ao Mau-Tempo, canta um passaro qualquer, ndo trazem o nome na
coleira. Ao contrario dos passaros, as algemas tinham identificacéo certa, e se
prenderam aos pulsos de quem muito cedo os fortaleceram recebendo de volta
o impacto empregado a terra. Jodo foi preso e mesmo sem entender muito dos

motivos, tinha plena convic¢do que nao trairia seus companheiros.
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Jodo Mau-Tempo, tendo pensado e tornado a pensar, diz consigo
mesmo que se perdido estiver por cem, por mil se perca, que
ninguém sabera de sua boca informacdo que a outros comprometa,
melhor sera que se partam em todo o mundo os espelhos e feche
os olhos quem a mim vier, para que ndo veja a minha prépria cara,
se eu falar. [...]. Leva Jodo Mau-Tempo a méo aos olhos como se
ardessem, admitamos que sao lagrimas, e um guarda diz, Nao chore,
homem, e outro pisa, Quando sédo apanhados é que se lembram de
chorar, e isto ndo é verdade, N&do estou a chorar, responde Jodo
Mau-Tempo, e tem razao, embora leve os olhos cheios de lagrimas,
gue culpa tem ele que os guardas nao percebam de homens (LC, p.
238)

Ecléa Bosi (1979) trata a questdo do olhar e da memodria. Para ela, a
memoria solicita, revigora, faz ver o fato, faz o cruzamento entre a historia e a
intimidade, entre o publico e o pessoal. Os olhos apreendem as coisas como
significantes do que somos. Toda vez que a transformacdo do espaco
conhecido é violéncia precisa-se resistir.

E o que Jodo fara diante dos algozes, seus olhos sempre investigaram
desde muito cedo as aparéncias da vida, tamanha certeza tem de sua
fidelidade, que desafia a ndo se ver mais, caso fraqueje. Mesmo quando um
guarda informa que sua situacdo € complicada, devido um dos camaradas da
terra ter indicado o nome: Jodo Mau-Tempo como culpado, e para lhe aliviar o
tempo de prisdo, seria necesséario ele delatar o que sabe, se mantém

inabalavel em seu propdésito.

Eu ndo sei de que esta a falar, senhor policia, ndo tenho culpas, a
minha vida tem sido trabalhar desde que nasci, ndo sei nada dessas
coisas, fui preso um dia, mas isso ja la vai, nunca mais me tornei a
meter em politicas, estas palavras di-las Jodo Mau-Tempo, umas
verdadeiras, outras mentirosas, e ndo ha que sair delas, é o que as
palavras tém de bom, é como passar um rio por cima das pedras,
sempre da mesma maneira, cuidado em nao trocar os pés, que a
agua corre tdo depressa que baralha os olhos, atencéo. (LC, p.247)

A memoria, aqui, é olhar e trabalho. Olhar em direcdo ao passado,
olhar desgarrado com que, segundo Ecléa (1979) as vezes, olham sem ver,
buscando amparo em coisas distantes e ausentes. Olhar fugidio, mas que é
paradoxalmente estilo dum oficio inserido no presente: recolhe-se imagens de
outrora, mas reclamadas nas nervuras de uma vida em ato: “relembrar exige
um espirito desperto, a capacidade de ndo confundir a vida atual com a que
passou, de reconhecer as lembrancas e op0-las as imagens de agora [...] “ndo
ha evocagdo sem uma inteligéncia do presente” (BOSI, 1979, p. 39) Pois “um
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homem ndo sabe o0 que ele € se ndo for capaz de sair das determinacfes
atuais”. (ibid, p.35)

Depois de ser levado pela guarda, a esposa extremosa se p0s a lutar
para estar ao seu lado. Na primeira vez que foi a prisdo, se perdeu nas ruas e
tinha os pés descalcos, por machuca-los o sapato. A terra que pisava era
estranha, e sendo sapato simbolo do que possui a terra, ndo poderia a coluna
do latifundio, coluna de Monte Lavre ali pisar calgcada.

Devido a demora para encontrar o endereco certo, perdeu o horario de
visita e 0os guardas tentaram impedi-la de abracar sua terra Jodo. Apesar das
muitas lagrimas derramadas, resultantes de sua apurada sensibilidade somada
a angustia do momento, da necessidade de conter sua dor pelo afastamento de
seu amado, e da designagao “pobre” (de coitada ou de miseravel) a ela
dedicada pelo narrador, Faustina ndo desistiu e se pbs com firmeza,

enfrentando o sistema:

[...] a pobre Faustina Mau-Tempo lutava para entrar, € aqui que esta
0 meu marido, perguntava ela, que se chama Jodo Mau-Tempo, e o
da porta jocoso, respondia, N&o esta cé essa pessoa que a senhora
procura, e outro achincalhou, Entdo veio dar o seu marido a priséo,
sdo entretenimentos, esta gente tem uma vida monétona, nem sequer
batem nos presos, outros sdo os que batem, mas Faustina Mau-
Tempo nao distingue, Esta, sim senhor, vocés é que o trouxeram
para ca, pois tem de aqui estar, [...] Tem razdo, esta ai, na sala seis,
mas ja ndo pode visita-lo, passou a hora da visita. Tem Faustina Mau-
Tempo o direito a este ataque de choro. [...] Cale-se 14, mulher, vou
ver se é possivel abrir uma excecéo, [...] (LC, p. 258)

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2020, p. 728) o olho é considerado,
quase de forma universal, o simbolo de percep¢do do intelecto, na mesma
proporcao de entendimento; ainda, segundo o autor, o olho direito representa o
Sol correspondendo a atividade, acdo e ao futuro; e o olho esquerdo, Lua,
corresponde a passividade e ao passado. Juntos, o olho direito (Sol) e o olho
esquerdo (Lua), favorecem o terceiro olho (sabedoria e vida).

Faustina, “corajosa e confiante mulher de quem nem sequer foi
explicada a cor dos olhos” (LC, p.68), surda devido a idade, e mesmo assim,
nenhum perigo ha de que se esqueca de suas obrigagcbes como esposa, pois
os olhos: “em toda a noite dando neles o luzeiro da lareira mortica ou a
lamparina de azeite, se lhe veem brilhar, talvez por ser tdo surda, lhe brilham
os olhos tanto, sdo compensagodes.” (LC, p.344).
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Agora, “Faustina Mau-Tempo € uma coluna que se desmorona, vemos
como se abrem as fendas e caem os pedacos, e tem os pés feridos esta coluna
do latifindio, agora pode também chorar por isso, por tudo quanto sofreu na
vida e ainda ha-de sofrer [...]" (LC, p.258). Pois, mesmo aqueles que exercitam
o intelecto, que possuem o Sol e a Lua, o olhar considerado sabio, os olhos
mais brilhantes, aquele que vé o que muitos ndo podem mais enxergar, devido
a tanta superficialidade, aparéncias enganosas, estdo se cansando de ver e de
sozinhos terem consciéncia de sua atuacdo na linha de frente. Por isso, o
direito as lagrimas descritas pelo narrador.

A terra Jodo e o Mundo Faustina, os que tém olhos azuis e severos e a
quem nao foi explicada a cor, mas possuem os olhos mais brilhantes, “estes
dois abragam-se, tanto chora um como o outro” (LC, p. 259), instiga o leitor a
rasgar o véu que encobre o que perturba a visédo, ou seja, 0 escuro angustiante
produzido pela aparéncia evidente do que se prefere. E um convite a afinar as
percepcdes sobre o real, de forma que este revele o que ndo se via antes, de
maneira que outro mundo se eleve diante de olhos e olhares outros.

E que esse concorra com o visivel e o suplante, dando significado aquilo
gue, na mera aparéncia, é deforme e insignificante. Faustina disse a Jodao:
“agora ja sei onde €, ndo me perco” e Jodo responde: “e eu ndo me perdi” (LC,

p.259). Que os olhares saibam ver para nao se perderem.

3.3.3J0o&o e aimaginagcéo do repouso

Na introspeccéo, o individuo & devolvido a natureza e as suas forgas
transformadoras, e nesse estado, que séo favoraveis as facanhas da
imaginagao, é que se confirma o carater do homem. Pois, se ele se isola nao
como um retiro longe das pessoas, mas com as proprias forcas do trabalho,
como feito pelo Mau-Tempo (filho) no latifundio, a ele € devolvido a funcéo de
transformacao material.

Por meio do trabalho com a matéria o carater adere de novo a sua
natureza, pois as proezas sociais tendem no mais das vezes, a criar no
individuo atitudes opostas a ela. “Na solidao ativa, o homem quer cavar a terra,
furar a pedra, talhar a madeira. Quer trabalhar a matéria. Entdo o homem néo é
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mais um simples filésofo diante do universo, € uma forca infatigavel contra o
universo, contra a substancia das coisas.” (BACHELARD, 2019, p. 24).

A matéria dura tonifica a vontade de vencer de Jodo Mau-Tempo, ele
atribuia a ela, todo sonho de futuro e desfrutava de antem&o, a eficacia de sua
vontade de vencé-la trabalhando. Por isso, entre os dez anos e 0s vinte anos

de idade, aprendeu tudo e depressa, para ser sempre aceito por um patrao.

Melhor é declarar que estes anos de Jodo Mau-Tempo véao ser os da
sua educacéo profissional, no sentido tradicional e campestre de que
um homem de trabalho tem de saber de tudo, tdo bom para ceifar
como para tirar cortiga, tdo destro a valar como a semear, tdo de bom
lombo para carregar como de rins para cavar. Este saber transmite-se
nas geracbes sem exame nem discussao, € assim porque sempre
assim foi, isto € uma enxada de gavides, isto uma gadanha, e isto
uma gota de suor. Ou cuspo branco espesso em tarde de fornalha, ou
pancada de sol em cima da ganacha, ou jarretes desfalecidos de
pouco alimento. (LC, p. 59)

Embora Jodo se sentisse seguro e pertencente a todo esse trabalho
com a terra, ndo foi isento dos sonhos juvenis em vestir uma farda a servico
militar, trabalhar nos eléctricos ou na policia. “veio a serpente da tentacgao,
subiu a ramada onde esta Jodo Mau-Tempo a ver Lisboa e prometeu-lhe as
maravilhas e riquezas da capital...” (LC, 77).

Sonhou acordado em viver longe de Monte Lavre, desfrutar da capital
Lisboa. E os seus sonhos, como suas viagens dentro da obra, ndo sao mera
translacdo no espaco, € articulacdo da busca de mudanca que determina o
movimento e a experiéncia derivadas dele. No entanto, muda-se o tempo e
muda-se as vontades.

Se as constantes viagens de Domingos Mau-Tempo nao tiveram para a
personagem resultado positivo, despertaram no filho o desejo de repetir a
experiéncia de “pé no chao”, e nos planos do primogénito de Domingos, isso
ndo seria dificil, pois tinha um pouco de letra e bastava esforcar-se um
pouquinho mais, que ele conseguiria um lugar entre os que péem a ordem e
desfrutam do poder. Mas, a quem estava destinado a dureza e embate com a
matéria, teve o corpo moldado como as raizes e troncos que se retorcem para
permanecerem.

A matéria resistente provoca e da ao trabalhador a consciéncia de sua

forca. E neste existencialismo da forca, que Bachelard corporifica a segunda
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versao da imaginagao dinamica: “a consciéncia do trabalho ai se precisa
simultaneamente nos muasculos e nas articulagbes do trabalhador e nos
progressos regulares da tarefa. Assim, a luta do trabalho é a mais cerrada das
lutas” (BACHELARD, 2019, p. 18).

Ou seja, a imaginacédo dinamica associada a terra € uma implicacdo da
imaginacdo muscular, isso porque, o alongamento das fibras musculares no
desempenho do “trabalho-com-a-matéria”, exige uma matéria dura; quanto
mais dura for, mais provocativa seré ao devaneio do trabalhador.

Por isso, dos rapazes que se alistaram e foram submetidos a exames e
perguntas médicas, s6 um retornava triste “era esse Jodo Mau-Tempo, para
quem se desvanecia no impossivel o sonho de farda, [...] ou, se policia,
policiando as ruas da capital, ou, se guarda, guardando, para quem, 0S campos
onde agora penava” (LC, p.59). O jovem Mau-Tempo ndo alcanca estatura e
nao foi aprovado nos critérios arquitetados e saudaveis da anatomia, exigidos
pela guarda, para servir o pais.

No entanto, segundo Bachelard (2019), as imagens da terra, ndo é so
hostil, o espaco afetivo que ha no interior da matéria, na intimidade das coisas,
tem também aspectos acolhedores e toda uma dinamica de acalento. Beleza
que afronta, mas também refugia, como a tranquilidade da gruta, da casa, do

ventre.

E ao sonhar com essa intimidade que se sonha com o repouso do
ser, com um repouso enraizado, um repouso que tem intensidade e
gue ndo € apenas essa imobilidade inteiramente externa reinante
entre as coisas inertes. E sob a seducdo deste repouso intimo e
intenso que algumas almas definem o ser[...]. (BACHELARD, 2019,
p.04).

Por isso, “Quando Jodo Mau-Tempo finca a enxada na terra, [...],
esquece a magoa de ali viver, preso aquele chéo, tdo longe de Lisboa, (LC, p.
63). Apds a provocacdo da matéria e a conquista sobre ela, vem o desejo do
repouso, em contraposicdo a todo esforco empreendido. Os sonhos,
arduamente trabalhados, merecem ser usufruidos em um tempo desacelerado,
para sentir-se bem.

E nesses instantes, compreende-se que esses homens de quem por

vezes “ndo sabemos os nomes, mas conhecemos as vidas” (LC, p.366), n&o
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precisam da farda ou caravelas para serem herdis, “a terra ndo exige extremas
elegancias” (LC, p.63).

Mudou-se o projeto do homem, terminou-se o mar na figura de
Domingos Mau-Tempo, faltava cumprir a terra, na esséncia de Jodao, filho do
Mau-Tempo. E ao contrario do pai, para o qual as viagens simbolizavam vagar
para encontrar 0 que ndo sabia, Jodo tinha definido e de reflexdo propria, os
seus objetivos.

Essa consciéncia critica, fazia com que ele ouvisse os sermdes do
padre Agamedes, lesse 0s papéis proibidos e tirasse suas conclusdes de
homem simples: “se dos papéis acredita alguma coisa, das palavras do padre
nao acredita em nenhuma” (LC, p. 121). Nao se julga, entretanto, dono da
verdade, mas era capaz de ver para além das aparéncias.

“O homem é a unica criatura da terra que tem vontade de olhar para o
interior de outra” (BACHELARD, 2019, p.7) e a vontade de ver por dentro das
coisas torna a visdo avida e penetrante. Ela percebe a falha, abre fendas,
enxerga a fissura pela qual se pode violar o segredo das coisas ocultas, e até
entende o sistema de ideias por tras dos discursos.

“A partir dessa vontade de olhar para o interior das coisas, de olhar o
qgue nao se v&, o que nao se deve ver, formam-se estranhos devaneios tensos,”
(ibid). Por isso, a descrenca de Jo&o sobre os sermdes do padre Agamedes.

ApdOs a provocacdo, o trabalho e a conquista, vem o0 desejo do
repouso. Este repouso vai dinamizar a imaginac¢ao, suscitando imagens através
da desaceleracdo do tempo, trazendo a alegria da lentiddo de volta a
imaginacdo do sonhador. Esse alongamento do tempo, parece vir no sentido
de desejo de intimidade, de “sentir-se pertencente"”.

O elemento (terra) transcende a simples materialidade e se torna uma
espécie de ponte entre o ser e o mundo. Ela faz parte do humano Jodo Mau-
Tempo no sentido de que lhe permite sentir e entender o mundo e a si mesmao.
No interior da matéria esta subscrito o dentro (repouso), enraizamento e
pertencimento!

Se a juventude de Joao foi delineada sob a preposigcao ‘contra’, para
marcar o devaneio dinamico e ativista com a matéria, a sua velhice foi descrita
sob signo introvertido da preposicéo ‘dentro’, para delinear sua introspeccéo. E

através dos principios feminino, passivo e maternal, atribuidos,
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arquetipicamente, ao elemento terra, que Bachelard inverte a imaginacao

dindmica em imaginacao do repouso:

E ao sonhar com essa intimidade que se sonha com o repouso do
ser, com um repouso enraizado, um repouso que tem intensidade e
gue ndo € apenas essa imobilidade inteiramente externa reinante
entre as coisas inertes. E sob a sedugdo deste repouso intimo e
intenso que algumas almas definem o ser pelo repouso, pela
substancia, em sentido oposto ao esforco que fizemos, em nossa
obra anterior, para definir o ser humano como emergéncia e
dinamismo. (BACHELARD, 2019, p. 4)

Apesar de uma aparente oposigao entre “repouso” e “dindmico”, a
imaginacao do repouso, explicada por Bachelard, ndo é uma recomendacao de
descanso da atividade criadora da imaginacdo poética. Ao contrario, este
repouso vai dinamiza-la, suscitando imagens através da desaceleracdo do
tempo, trazendo a alegria da lentiddo de volta & imaginacdo do sonhador. E
exagerando a desaceleracdo do tempo, que a imaginagdo do repouso vai

incitar o devaneio:

O lento nédo é o rapido freado. O lento imaginado também quer o seu
excesso. O lento é imaginado num exagero da lentiddo, e o ser
imaginante usufrui ndo a lentiddo, mas o exagero da desaceleracéo.
Vejam como os seus olhos brilham, leiam no seu rosto a alegria
fulgurante de imaginar a lentiddo, a alegria de desacelerar o tempo,
de impor ao tempo um futuro de suavidade, de siléncio, de quietude.
(BACHELARD, 2019, p. 22)

A imaginacao do repouso parece devolver a paz do tempo cronoldgico,
do tempo sem-tempo, do tempo suspenso do caos primeiro. E por esta
satisfagdo de um tempo que ndo segue a medida do relégio —tempo medido—
gue a imaginacdo do repouso instiga o pensamento. Mas, segundo Bachelard,
ha uma condicéo indispensavel para o exercicio da imaginacdo do repouso: o
sonhador precisa se sentir confortdvel e protegido, para que se inverta o
sentido adverso dado ao mundo pela imaginacao dinamica.

Quando Joéo, doente, esteve por dois meses no hospital, seu corpo
mesmo deitado sobre uma cama e recebendo os cuidados dos médicos, ndo
descansava, ndo desacelerou. Trouxeram-no de |a para se recuperar ou morrer
em casa, ndo é que seja um morrer diferente, mas decerto vai ser outra

serenidade.
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este cheiro da sua propria cama, as vozes de quem na rua passa, e
o rumor da criacdo na capoeira quando ao entardecer se acomodam
as galinhas nos poleiros e o galo agita violentamente as asas, pode
haver saudades disto no outro mundo. Enquanto Jodo Mau-Tempo
sofreu no hospital, as noites passava-as em claro. Nao é que durma
agora melhor, porém tem apenas a sua propria dor para cuidar, é
uma questdo que sera resolvida na confidéncia do corpo e do espirito
gue ainda o aguenta, [...] do que é estar um homem sozinho com a
sua morte, sabendo, sem ninguém lhe ter dito, que é hoje o dia. Sao
certezas que vém ao pensamento quando se acorda de manha muito
cedo e se ouve cair a chuva, correr dos beirais como fios duma
nascente, em pequenos empoleirdvamo-nos na travessa interior da
porta e, debru¢ados do postigo, estendiamos a méao para a agua que
escorria, assim fez Jodo e outros que 0 ndo sédo. (LC, p.344)

E através do entrelacamento dos fios da imagem atual e as do
passado, através da imagem-lembranca, que a linguagem poética recebe mais
um impulso para criar o alongamento do tempo: “0 homem mira-se em seu
passado, toda imagem é para ele uma lembranga” (BACHELARD, 2019, p. 69).

E como se o tempo parasse para a terra Jo&o viver, sentir e tocar, 0s
instantes e as coisas simples que passaram por ele, e devido a dinamica do
embate com a matéria, ndo pbdde se demorar com elas. Parafraseando
Bachelard (2019, p. 8), essas lembrancas sao o signo, ndo de uma nostalgia de
um estado de infancia, de uma nostalgia da inocéncia, mas, sim, da nostalgia
das capacidades de maravilhamento e capacidade de aprender e se
transformar.

Deitado em sua cama, Jodo Mau-Tempo com ajuda do narrador,
comenta sobre amigos e familiares que nao poderéo vir e 0s que estardo com
ele naguele dia. A narrativa assume uma calmaria nessas descricfes, 0s gritos
e ameacas feitas pelos subordinados dos “bertos”, tdo comuns naquele
latifandio, silenciaram. E a terra, esséncia do filho primogénito de Domingos
Mau-Tempo, o0 envolve em uma afetividade profunda, capaz de fazé-lo se
demorar no olhar sobre tudo e todos.

Sobre a companheira Faustina, relata que amarraram um corddo ao
pulso direito dele ligado ao pulso esquerdo dela, para se caso precisasse, era
s puxar que la estaria a companheira, pois nao seria agora, na velhice, que
ficariam separados: “é sO puxar e sai Faustina do seu levissimo sono e vem a
cama, no seu grande siléncio da surdez, agarra a méao do marido, [...] diz lhe

boas palavras, nem toda a gente se pode gabar de tanto” (LC, p. 344).
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O repouso no sentido de introversdo, segundo Bachelard, deve ser
designado a partir do sujeito; sua marca, seu carater, sdo evidenciados pela
imagem que insurge “a imaginagao nada mais é sendo o sujeito transportado
as coisas.” (BACHELARD, 2019, p.2). Jodo sempre foi prestativo, mas tinha
consciéncia que ndo prestou atencdo em muitos, agora no alongamento do
tempo, no aconchego do repouso, trouxe a tona que “Certas vidas sao mais
apagadas do que outras, mas € sO porque temos tanta coisa em que pensar,
acabamos por ndo reparar nelas, e la vem o dia em que nos arrependemos”
(LC, p.344).

A terra estava tomando notas do que viveu e do que poderia ter vivido,
caso essa sensacao de serenidade, de profundidade pudesse ter sido sua
companheira constante. Assim, ndo desperdicou a chance desse devaneio que
agora estava diante de si. Buscou na memoéria, nos olhos o ontem e o agora,
para estar neles de forma profunda. “Tudo entdo simboliza. Descer,
devaneando, num mundo em profundidade, em uma casa que assinala a cada
passo a sua profundidade, € também descer em nés mesmos”. (BACHELARD,
2019, p. 96)

Bachelard afirma que a infancia é o periodo magno da existéncia
humana, e que a imagem da méde como zelosa e cuidadosa é o simbolo da
intimidade. Desse modo:

No trajeto que nos leva de volta as origens, ha primeiramente o
caminho que nos restitui a infancia, & nossa infancia sonhadora que
desejava imagens, que desejava simbolos para duplicar a realidade.

A realidade materna foi multiplicada imediatamente por todas as
imagens de intimidade. (BACHELARD, 2019, p. 94).

Assim, através do conceito de imagem-lembranca de Bachelard,
Freitas (2006) discute que, o verbo recordar (do latim re-cord-ari) revive seu
sentido etimolégico de recorrer ao coracdo (do latim cor, cordis), para nele
avivar as memodrias. Para ele, as lembrancas mais intimas s&o lembradas ‘pelo’
e ‘de’ coracgao.

Mas se a lentiddo do devaneio do repouso, se a manifestacdo do
tempo vertical se perde em sua contagem, eis entdo, ser possivel que, outro
‘operador de imagens’, até mais distante do que o caminho da puericia, possa

surgir da imagem-lembranca. Se uma descida ao passado pela imaginagao do
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repouso duplicasse a escala temporal, descer-se-ia até os primordios da
humanidade. “Para nés ndao ha nenhum passado que nos de o gosto de nosso
passado, sem que logo se torne, em nds um passado mais longinquo, mais
incerto, esse passado enorme que ja ndo tem data, que ja ndo sabe as datas
de nossa histéria”. (BACHELARD, 2019, p. 96).

No repouso do regresso de Jodo Mau-Tempo, o olhar € acolhedor e
caloroso, entéo, ao falar do filho Antonio, faz questao de relatar que o rapaz ao
se aproximar da cama estava descal¢co, ndo tinha nos pés o simbolo dos que
possuem a terra, estava envelhecido embora a idade ainda fosse pouca, e
culpou a Franga por ter consumido sua juventude: “a Franga deu cabo dele,
tudo da cabo de nés” (LC, p.345)

Tem-se a impressao de que o alongamento do tempo € vivido ndo sé
no devaneio do repouso do personagem Jodo, a propria narrativa retoma
situacBes parecidas com as descritas no inicio do romance. Mesmo o leitor
tendo identificado que o tempo cronoldgico dentro da obra, contou sobre trés
geracdes da familia Mau-Tempo, quando Jodo fala sobre a neta Adelaide, se é
reportado para o inicio da primeira geracdo, para a primeira viagem de
Domingos e Sara da Conceicdo, onde o narrador fala sobre os olhos do menino
primogénito do casal.

Mas, ao contrario da desconfianca de Domingos, por ndo saber a
procedéncia daquela cor de olhos, Jodo ostentava contentamento por ter ali
alguém com os olhos azuis. “ha-de vir minha neta Maria Adelaide, a que tem os
olhos azuis como eu, ndo é bem assim para que estou aqui a gabar me, estes
meus olhos sdo duas cinzas comparados ao delas” (LC, p. 345)

Quando o narrador cita pela primeira vez os olhos de Joao, a crianca
estava coberta por uma manta, que inutilmente tentava esconder o menino da
chuva. Situagdo parecida, quando ao leitor € apresentada a cor dos olhos de
Maria Adelaide: “minha neta, [...] gosto de vé-la, tem um lenco na cabeca e um
casaquinho de malha, a saia estd molhada, ndo a defendeu o guarda-chuva.”
(LC, p. 346).

E percebido ainda um paradoxo como poder de alongamento do
tempo, pois embora a narrativa, esteja a descrever o leito de morte do
personagem, ou seja, a finitude e brevidade da vida, o devaneio do repouso da

terra Jodo, Ihe permite mais tempo para ver as coisas, pensar as emogoes e
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sentir as pessoas, como em nenhum outro momento da trajetéria do
personagem na narrativa.

Ele pdde aprofundar-se no interior das coisas, ver o invisivel, apalpar o
grao das substancias. Vai ao fundo das coisas, como se ai deve se encontrar,
numa imagem final, o repouso de imaginar: “Todas as grandes forgas
humanas, mesmo quando se manifestam exteriormente, sdo imaginadas em
uma intimidade” (BACHELARD, 2019, p.2). A terra Jodo e os devaneios do seu
repouso, se prende a imaginacao da intimidade da matéria.

Toda matéria imaginada, toda matéria meditada, torna-se
imediatamente a imagem de uma intimidade. [...] De uma substancia
ela faz imediatamente um valor. [...] As imagens materiais nos
envolvem em uma afetividade mais profunda, por isso se enraizam
nas camadas mais profundas do inconsciente. As imagens materiais
substancializam um interesse. (BACHELARD, 1990 b, p. 3)

Pode-se entender que esse substanciar sintetiza variadas imagens,
originadas quase sempre de sensac¢Oes distantes da realidade do agora, que
parece que todo um universo sensivel esta em potencial dentro da matéria
imaginada. Mesmo Joéo tendo consciéncia que aquele era o dia de sua morte,
“ninguém adivinha o que esta a passar debaixo deste lengol e desta manta, é a
morte, deitou-se comigo e ndo houve quem a visse, julga-se que ela entra pela
porta ou pela janela, e afinal estava na minha cama, desde quando.” (LC, p.
347), o repouso intimo que sentia “fez do mordente mal uma condi¢cao
necessaria da impregnacao do bem” (BACHELARD, 2019, p. 33).

Ser& de admirar entdo que a matéria nos atraia para as profundezas
de sua pequenez, para o interior de sua semente, até o principio de
seus germes? [...] E por se ter tornado um centro de interesse que o
centro da matéria entra no reino dos valores (BACHELARD, 2019, p.
2-3).

Pensado em aspectos humanos, o0 repouso € dominado
necessariamente por um estado involutivo. No entanto, a introspec¢cdo nem
sempre pode permanecer abstrata. Ela assume a feicdo do recolhimento em si
mesmo, de um corpo que se torna matéria para si mesmo, que toca a Si
mesmo. E as imagens completamente ingénuas e muito reais do interior das
coisas, do embutimento das sementes, da ao ser o direito de sonhar com uma

intimidade das substancias.
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foi Maria Adelaide que me pegou na mao, era como se tivéssemos
trocado os olhos, que ideia tdo sem jeito, mas um homem que esta
para morrer pode ter todas as ideias, é o seu direito, ndo vai mais ter
dias para fabricar outras ou repetir as antigas (LC, p. 346)

Jodo Mau-Tempo, que sempre esteve no embate com a matéria, e
aprendeu ser duro para durar, no devaneio do repouso deseja esquadrinhar a
substancia que Ihe moldou e Ihe permitiu ser enraizado.  Todos que ali
estavam no aconchego de sua casa, foram gerados de alguma forma pela acao
de suas méos nas terras do latifandio. Amigos e parentes, que estiveram ao
seu lado no devaneio dinamico de vencer a matéria, agora fazem parte de um

movimento contrario em direcéo as fontes do repouso.

E ao sonhar com essa intimidade que se sonha com o repouso do
ser, com um repouso enraizado, um repouso que tem intensidade e
gue ndo € apenas essa imobilidade inteiramente externa reinante
entre coisas inertes. E sob a seducédo desse repouso intimo e intenso
gue algumas almas definem o ser pelo repouso, pela substéncia em
sentido oposto aos esforgos feitos para definir o ser humano como
emergéncia e dinamismo. (BACHELARD, 2019, p.4)

A matéria provoca e, ap0s a conquista, vem o desejo do repouso, em
contraposicdo a todo esforco empreendido. Os sonhos, arduamente
trabalhados, merecem ser gozados, em um tempo desacelerado, para sentir-se
bem. O caréater de Jodo Mau-Tempo foi definido pela substancia da terra em
dois movimentos tédo claramente distinguidos pela psicanalise: a extroversdo e
a introversao.

Na extroversao, Jodo experimentou sonhos ativos que o impulsionou a
interagir com o mundo exterior, ou seja, ele trabalhou, modificou e foi
modificado pelo mundo fisico ao seu redor. Na introversdo, ele voltou para
dentro de si, valorizando imagens de privacidade e conforto, que a intimidade
proporciona.

E nessa profundidade do ser aconchegado na metafora da entranha
maternal, em contraste com o embate da dureza da matéria que retorcia seu
corpo; Jodo, sentindo o poder absorvente da terra, tal qual a lama que ainda
crianca observou ser sugada, se despede da familia e volta ao pd, sua

esséncia.
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4. A GUISA DE CONSIDERACOES FINAIS

dize-me qual é o teu infinito e eu saberei o
sentido do teu universo; é o infinito do mar
ou do céu, é o infinito da terra profunda ou
da fogueira?

(Bachelard).

O percurso empreendido até aqui, com suas trés paragens e seus
caminhos abertos para outras tantas, encaminha-se para um fim. Ou melhor,
para um novo inicio. Como José Saramago concluiria, ao término de sua
Viagem a Portugal, “a viagem nao acaba nunca. S6 os viajantes acabam. E
mesmo estes podem prolongar-se em memoria, em lembrancga, em narrativa.
(...) E preciso voltar aos passos que foram dados, para os repetir, e para
tracar caminhos novos ao lado deles.” (SARAMAGO, 1997, p. 387)

As analises, (essencialmente bibliograficas com métodos de pesquisa
indutivo e dialético), que se procederam nos capitulos anteriores, revelam
analogias entre os dois romances estudados nédo s6 ao nivel do movimento
neorrealista, como da especificidade do ambiente fisico e marcas desse
ambiente no homem que o povoa. A investigagcdo pretendeu identificar a
presenca dos elementos primordiais nas obras e entender como a substancia
deles agem sobre a conduta e carater dos personagens.

Para isso, o trajeto primeiro se alicercou nas reflexdes sobre os
conceitos de arte e sobre o0 processo criativo oriundos das teorias tradicionais
de representacdo (mimesis), até o0 processo criativo na perspectiva
bachelardiana. O caminhar incluiu no itinerario a materializacdo desse fazer
artistico no género romance, as discussbes sobre o neorrealismo até o
percurso da imagem poética.

Reflexdes que permitem dizer que o significado do texto literario ndo esta
marcado dentro do texto, mas sim no fato de liberar o que esta dentro de quem
se apropria dele. Cada texto novo constitui seu préprio leitor, definindo a
reciprocidade existente entre o significado constituido, dado pelo autor, e sua
consciéncia no processo da leitura.

Pode-se afirmar que o texto literario desperta no leitor uma interpretacéo
a partir de seu proéprio repertério. Esse repertério é constituido de experiéncias

de vida comunitaria, cultural, pois, toda linguagem € eminentemente social.
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Ocorre que a lingua € uma das maiores fontes de controle de poder, possuindo
um carater altamente alienante, ou fascista, como afirma Barthes.

A narrativa de ficcdo, explora situacdes que se relacionam com a
realidade. No entanto, a pratica literdria mostra-se que, muitas vezes, 0S
ficcionistas concebem eventos que ultrapassam a experiéncia e as
previsibilidades da razdo. Mesmo sendo definida como um universo anémalo e
como criacdo de um mundo distante, muitas vezes utopico e desconhecido,
transformou-se, de alguma forma, no dia a dia do homem moderno.

Mesmo funcionando, em sua grande maioria, como mero entretenimento,
as vezes, transmudam-se e assumem um papel altamente estético,
contestador e proponente de mudancas sociais e politicas.

As desventuras humanas, desde o Renascimento, deixaram, artistica e
filosoficamente, de serem interpretadas como uma imposicdo do destino,
maquinado ardilosamente pelos deuses, para serem fruto das limitacbes e
misérias inerentes a condi¢cdo humana.

A tarefa de pensar o homem moderno traduz-se em um dos maiores
desafios da filosofia e consequentemente da arte. A perda do universo
simbdlico, a auséncia de limite e a busca pelo gozo sem responsabilidade
apresentam a filosofia um sujeito defasado em seu desenvolvimento e
abandonado a satisfacdo de suas vontades.

Perdido em meio as répidas transformacbes da sociedade, o individuo
encontra-se destituido dos referenciais que caracterizam sua condicdo de
sujeito, sendo levado a substitui-los por mecanismos que criam uma

pseudoidentidade?®.

19 Mesmo néo sendo linha de discussdo das andlises feitas nos romances, se faz importante
citar o pensamento do socidlogo jamaicano Stuart Hall sobre as questfes ligadas as
identidades individuais e coletivas do presente tempo. Para desenvolver sua teoria Stuart Hall
estabelece trés concepg¢bes de sujeito: a) sujeito do lluminismo — seria aquele que sua
identidade era totalmente centrada e unificada, sua emergéncia encontrava-se no seu
nascimento e, por conseguinte, o acompanhava até sua morte (HALL, 2014, p. 10); b) sujeito
sociolégico — seria aquele que sua identidade estava baseada na sua “interagdo entre o “eu” e
“a sociedade”, ndo obstante, apesar de ser uma identidade “costurada” o sujeito ainda tinha
dominio sobre ela (HALL, 2014, p. 11); c) sujeito da modernidade tardia € aquele que nédo
possui apenas uma Unica ou permanente identidade, mas varias, das quais algumas sao
contraditérias e outras nao séo resolvidas. Esse sujeito celebra a identidade “mével”, pois o
individuo “assume identidades diferentes em diferentes momentos”, esse deslocamento
constante torna a identidade plenamente unificada, segura e coerente como uma fantasia, ndo
mais possivel de ser atingida ou alcangada nos dias atuais (HALL, 2014, p. 12).
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A dificuldade reside, portanto, em definir quem € o sujeito e como ele
reage ao mundo moderno que o cerca, ou para quais caminhos os ditames da
modernidade o conduzem. Pois a mesma lei que age como garantia da
satisfacdo ilimitada das necessidades, funciona como instrumento de forga,
cujo contetdo se mantém inacessivel ao sujeito.

O romance, como discutido na introducdo desta tese, ndo € um ente
imaginario, criado unicamente para entretenimento, mas a exposicado
consciente e instigante de um conteltdo que se liga, ideolégica e
instrumentalmente, a um periodo histérico e a uma organizacao social, e desse
modo, acompanha a turbuléncia desse ser fragmentado.

Assim concebido, pode-se ver na obra literdria um documento relativo a
um periodo histérico, ou um elemento social como explicacdo da solucdo
estética, enfim pensar numa dialética entre dois pontos de vista, onde o
elemento social determina as escolhas estéticas, mas onde também o estudo
da obra e das suas caracteristicas estruturais permite melhor compreender a
situacdo de uma sociedade.

Verifica-se assim, que a interacdo entre estrutura e conteddo de um
romance é uma cominacdo das realidades estética e social, variando a
arquitetura da obra artistica conforme a profundidade ou a superficialidade da
carga ideoldgica ou filoséfica que se queira imprimir a narrativa.

A literatura € uma das formas de se dizer tudo: um material no qual se
objetivam ideias, sentimentos, denuncias etc., cuja leitura permitem revisar
criticamente a histéria. Por consequéncia dessas caracteristicas aludidas
acima, sendo as obras: os Flagelados do Vento Leste e Levantado do Chéo,
textos escritos por autores que entendem a literatura engajada no processo
cultural, politico e social, € natural que estejam permeados de denuncias e que
espelhem as realidades objetivas de seus tempos, veiculando um pensamento
simultaneamente singular e coletivo.

Cada texto e cada autoria cria a ambiéncia narrativa a sua maneira: pelo
viés do pertencimento, da nacdo, da sobrevivéncia, dentre outros. Em vista
disso, a partir dos protagonistas: Leandro e José da Cruz, que imprimem o0s
flagelos dos Caboverdiano, e Domingos Mau -Tempo e Jodo Mau-Tempo, que

diz dos trabalhadores do Alentejo, buscou-se identificar de forma sucinta na
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estrutura de textos neorrealistas, a relacdo desses personagens com 0s quatro
elementos naturais, a saber: fogo, ar, agua e terra.

Ou seja, compreendeu-se 0s romances neorrealistas a partir das imagens
que eles revelam. ressalta, no entanto, que este estudo se absteve dos
canones das poéticas tradicionais. Assim, os capitulos dois e trés desta tese
evidenciaram a imaginacdo material dos elementos primordiais como esséncia
das condutas dos protagonistas, abalizados na teoria do imaginario de
Bachelard. E nesse arcabouco, imagem e devaneio sdo duas palavras
importantes para a compreensao das reflexdes bachelardiana.

A realidade da forca psiquica dos elementos primordiais se revela nessas
producdes literarias, emanando imagens que alimentam os tracos mais intimos
do ser, seja em que tempo ou em que espaco for. Por isso Bachelard fala em
‘imaginacdo da matéria”, ndo é que a matéria “tenha” uma imaginagdo, mas
gue ela propicia um substrato fundamental ao sentido imaginante do ser.

Sob esse olhar, a objetividade positivista dos elementos se transmuta em
uma subjetividade significante, altamente abrangente e, profundamente real
sob o ponto de vista do devaneio. Portanto, pode-se concluir que a imagem
poética, € uma forca viva e vivificante proveniente do encontro de uma psique
que sonha com uma matéria que nutri e alimenta.

Nesse contexto, diante dos fenémenos sociais, politicos, ambientais e
culturais apresentados nos romances em estudo, a interpretacdo nédo se pautou
em pensar apenas no fenbmeno em si, mas no sentido e no significado do
olhar em relagédo ao fendmeno. Ou seja, a percepcao deles perpassa por uma
dimensédo subjetiva e espiritual da imaginacdo. Como a imaginacdo molda e
constroi sera também como entende-se e cria-se a realidade.

A materializacdo do devaneio néo se realiza por uma matéria real, os
personagens analisados ndo é o fogo, a 4gua, o ar ou a terra e nem se
pretendeu nessa escrita encontrar na carne dos homens um elemento material
predominante. Mas antes, buscou-se a intangibilidade dos quatro elementos, a
sutileza do impulso da imaginacdo material e compreender que o devaneio
“‘nao se trata em absoluto de matéria, mas de orientagcdo. Nao se trata de raiz
substancial, mas de tendéncias, de exaltacdo. (BACHELARD, 2008, p. 133)

Para nao “solidificar-se”, “cristalizar-se”, a imaginagdo material

abandona a pesada carga de materialidade para se eufemizar em “uma
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tendéncia”, uma diretriz condutora do devaneio poético. Entdo, os elementos
materiais vao representar mais uma funcdo reguladora e organizadora da
imagem, do que, propriamente, se constituirem em uma matéria que estrutura

0 devaneio:

Ndo estamos em erro, acreditamos, ao caracterizar os quatro
elementos como horm6énios?® da imaginacdo. Eles pdem em acéo
grupo de imagens. Ajudam a assimilacdo intima do real disperso em
suas formas. Por eles se efetuam as grandes sinteses que dao
caracteristicas um pouco regulares ao imaginario. (BACHELARD,
2001, p. 12)

Esvanecer a “materialidade” do elemento material, de modo que, para
além de se apresentarem como matéria que atém, concretiza e fixa, os
elementos “desmaterializados”, seréo “operadores de imagens”. Assim, quando
se detém nos patriarcas das familias Cruz e Mau-Tempo, tem-se a tendéncia,
os operadores de imagem do fogo e da agua.

José da Cruz, é vigoroso como o préprio nome significa: “Deus
acrescenta”, enfrenta as adversidades com esperanca e luta contra ela com
forca propria, mesmo ndo sendo esta duradoura. A substancia do fogo
enquanto chama, envolve e fascina os que estdo a sua volta. Qualquer fogo é
fascinante porque se faz quando é feito, no entanto, depois de acesa, a chama
€ consumida. E essa efemeridade consome a si e aos que dependem de seu
calor, de sua luz.

Domingos é descansado como o préprio nome significa, ao contrario de
José da Cruz, sua boemia ndo lhe permiti amigos. A substancia inquieta da
agua lhe arrasta as aventuras errantes de cidade em cidade. Quando a
obrigacdo de marido e de pai Ihe forca a permanecer por um tempo maior em
um mesmo lugar, sua natureza transitoria o arrebata para longe da familia. Em
Domingos Mau-Tempo é possivel entender a imaginacdo da agua como
também um tipo de destino: “um destino essencial que metamorfoseia
incessantemente a substancia do ser.” (BACHELARD, 2018, p.6).

20 A associagdo “elemento-horménio” se explica porque um horménio agindo em baixissimas
doses, portanto, diluido de sua materialidade, mantém, ainda assim, sua poténcia de agao,
desempenhando uma fungéo autorreguladora, que mantém o equilibrio dinamico do organismo.
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José da Cruz, sendo a imaginacdo do fogo, desejava e precisava da
agua (chuva) como aliada para permanéncia de sua chama (fé, perseveranca),
e confiava na terra como a que gera vida (a colheita impediria a fome).

Porém, quando a chuva veio a terra ndo teve o mesmo poder absorvente
identificado em Levantado do Chado, quando o narrador descreve o filho
primogénito de Domingos, ainda quando crianca, a observar uma poca de lama
sendo sugada pela terra: “N&o tarde que as lamas endurecam e voltem ao pé
que foram” (LC. P.25). A substancia do fogo em José da Cruz, ndo pode
equilibrar os outros dois elementos, porque junto a chuva, veio um terceiro, 0
vento, a substancia do ar.

Domingos, ao contrario de José da Cruz, sendo a substancia da agua,
nao queria bem a terra e menosprezava-a, justamente por ser esta a
substancia da permanéncia. “Cala te ai, mulher, que eu bem sei o que faco,
[...]. eu sou homem de arte, ndo ando agarrado ao rabo da enxada como teu
pai e teus irmaos, aprendi oficio e sou capacitado.” (LC, p.29).

A conduta de Domingos Mau-Tempo em ndo apreciar a estabilidade,
permanéncia da terra, dificultou o convivio com seu filho primogénito, pois Jo&o
€ a imaginacao material da terra. Murmurava o sapateiro: “Terra maldita, sé por
grande tristeza o estara dizendo, que de razbes particulares ndo encontraria
uma, ou todas sdo, e entdo nenhuma terra escapara a sentenca, todas
malditas, condenadas e condenadoras, [...]. (LC, p.49).

Semelhante situacéo € percebida em José da Cruz que, por considerar o
vento o motivo de todo flagelo, e ndo compreender a instabilidade, a
fugacidade desse elemento, expulsa de sua casa o filho primogénito que é a
imaginacdo material do ar. O proprio narrador, quando esta a contar sobre José
da Cruz, descreve os movimentos das nuvens, substancias aéreas, como uma

agitacao tenebrosa. Na noite em que veio 0s primeiros pingos da chuva:

As nuvens envolveram as montanhas, rolaram de escantilhdo, pelas
vertentes, como fumos de lavas invisiveis, quais monstros selvagens
desencadeados, chocavam se umas contra as outras, rasgando-se
nas arestas das serranias, comprimindo se furiosamente como se o
céu fosse pequeno para |4 caberem todas. Os uivos do vento eram a
sua voz. (FVL, p. 24
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Para Leandro, as nuvens eram o0 Unico espetaculo digno de ser
assistido. “Dava-lhe gosto deitar-se para tras, e vé-las planar na amplidédo
azul.” (FVL, p.94). E nitido os contrarios de concepcdo desse elemento para pai
e filho. Veja-se como o narrador descreve as nuvens quando a narrativa esta a

falar de Leandro:

As nuvens fugiam a desgarrada no céu pintado de anil; prendiam-se
um instante as agulhas dos penhascos mais elevados, deixavam-se
rasgar sem se deterem mais que uns escassos segundos; e entéo,
libertas, [...] impelidas pelo vento que assobiava nas arestas das
montanhas, transpunham os cérregos secos, galgavam os montes
cor de tijolo[...] descansavam uns minutos antes de se lancarem na
grande aventura por sobre o largo mar. [...] 0 que Leandro amava de
verdade eram as nuvens|...]. (FVL, p. 94-95)

Pode se pensar em uma troca de proles, se Leandro fosse filho de
Domingos Mau-Tempo, a natureza inquieta da agua encontraria companhia no
devaneio do movimento sem responsabilidades. Ao contrario, José da Cruz
que desejava fincar os pés para sempre “onde assentara os frechais do seu
teto e armara as trés pedras do fogareiro” (FVL, p.105), teria como seguranca a
permanéncia de Jodo. “Quando Jodo Mau-Tempo finca a enxada na terra,
esquece a magoa de ali viver, preso aquele chéo, tao longe de Lisboa” (LC,
p.63) (grifo Nosso).

As esposas dos patriarcas, também sofriam devido a substancia dos
elementos que orientavam as condutas de seus esposos. Sara da Conceicéo,
nome que significa dama concebida, mulher de familia nobre, é esposa de
Domingos Mau-Tempo, e ao contrario do significado do nome, é mulher
agredida pelo marido e que tem familia de nome dubio. Suplicava ao marido

que deixasse as andancgas e a vida inquieta, que fincasse o pé em um lugar.

Homem, que n&o temos sossego nem assento, de um lado para o
outro como o judeu errante com essas criangas pequenas, € uma
aflicdo, Cala-te ai, mulher, que eu bem sei o faco[...] Nao digo que
ndo, homem, ndo digo que nao, sapateiro eras quando casei contigo
e assim te quis, mas quem dera que tivéssemos paz e se acabasse
este desassossego. (LC, p.29)

Ao contrario, Zepa apelido de Josefa, nome que tem significado igual ao
do esposo José da Cruz, mas que ironicamente ao se casar com ele, deixa de

ser a mulher vigorosa, a luz que embriagava e passa a ser fragil e opaca.
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A mulher de José da Cruz, Joséfa, conhecida por Zepa, era de
compleicao delicada. Fora uma rapariga engracada no tempo em que
vivia com os pais no Cidrdo. Quem a viu quem a vé agora! —
comentavam os homens e as mulheres do seu tempo. Ja soube ler e
escrever, fazer rendas, coser roupinhas e cantar. Nao era mulher
para carregos pesados. (FVL, p. 35)

Zepa implorava instantemente ao esposo que colocasse a casa as
costas e fosse para onde houvesse uma nova esperanca: “Zepa abriu guisa:
__ O Isé vamos embora, 6 Isé vamos embora. Compadre diga a Isé para irmos
embora. Temos estado a comer raizes de mato. Meninos téo fraquinhos. Tenho
medo de ficar aqui. (FVL, p.117).

Bachelard refere-se ao fogo como um elemento capaz de explicar tanto a
mudanca rapida quanto a permanéncia; o bem e o mal, aceitando contradi¢bes
e criando valores. “O fogo sugere o desejo de mudanca, de forcar o correr do
tempo, de chegar imediatamente ao termo da vida, a outra vida. [...]. O ser
fascinado escuta o apelo do braseiro. Para ele, a destruicdo €, mais do que
uma mudanca € uma renovacao” (BACHELARD, 2008, p.22).

Essa imaginacdo permitiu ao devaneio da pesquisadora, imagens desse
elemento primordial como substancia da conduta e carater de José da Cruz,
gue na narrativa vive e manifesta o0 bem e o mau desse elemento.
Compreendeu-se ainda que o imaginario relacionado ao fogo implica processos
dolorosos.

Quanto a agua, o filosofo afirma ser um elemento transitorio, ligado a um
tipo de destino que se metamorfoseia incessantemente. “O ser ligado a agua é
um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substancia
desmorona constantemente” (BACHELARD, 2002, p. 7), substancia material
presente na conduta e carater de Domingos Mau-Tempo.

O poder absorvente da terra ameaca a substancia aquatica. Na ribeira
proxima onde Domingos, apos perder a familia, deitou-se a sombra de uma
Oliveira, sobre a estabilidade da terra, chdo que lhe acolheu como um abraco,
e esteve a “meditar”, encontrar a paz; “Domingos Mau-Tempo deita-se numa
sombra rala, e olha o céu sem saber o que olha. Tem os olhos escuros, fundos

como minas” LC, p. 49) (grifo nosso), os olhos de Domingos via 0 escuro e a
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profundeza. Percebe-se nesta descricdo uma referéncia a terra enquanto
repouso, que segundo Bachelard é comparada a gruta, ao Utero, ao dentro.

E préximo ao lugar em que se encontrava o patriarca Mau-Tempo, Jodo
junto a outros de sua idade tomavam banho na ribeira embaixo da ponte Cava.
E Jodo sobre a agua, “de costas fitava o céu e tudo nos seus olhos era céu e
agua” (LC, p. 47). Diferente dos olhos do pai, os seus olhos viam o clardo e as
alturas.

A terra Jodo sobre a &gua (substancia de seu pai Domingos), divisava
tudo em seus olhos, e compreendeu que era tempo de emergir. A agua
Domingos, por sua vez, sobre a terra (substancia de seu filho primogénito
Jodo), ndo vislumbrava nada, apenas estava ali, sucumbindo, sendo sugado,
absorvido, imergido na Terra.

E notdrio também a influéncia das substancias dos elementos naturais
forjando o carater e conduta da segunda geracdo das familias Cruz e Mau-
Tempo. Leandro nome que significa ledo, predador, influenciado pela
substancia material do ar, vive nas fendas das montanhas junto ao seu Unico
amigo o cdo Picaroto, nome que significa o ponto mais alto de um monte.

Os dois possuem atitudes dinamicas, leves, se equilibram entre os vales e
sabem ser invisiveis, quando atacam suas presas. A substancia do carater de
Leandro traz a liberdade ofensiva, “habituado a nada receber, portanto a tudo
tomar. [...]. O ar é a verdadeira patria do predador.” (BACHELARD, 2021, p.
137)

A meio da gruta, huma concavidade aberta a picareta [...] construira
uma pequena lareira com trempe de pedra onde ardia, quase sempre,
um troco de purgueira escondido na cinza. Nada |he faltava de
essencial para se governar. A relacdo dos haveres existentes no
reflgio longinquo do sinistro Robinson Crusoé?! do Campo Grande
revelava tato doméstico inegavel. Enquanto a vida corria torto para os
outros, e a seca assolava a ilha de ponta a ponta, enquanto os lares
se desmantelavam e poucos povoados escapavam aos efeitos da
miséria que grassava como uma epidemia, Leandro vivia na calma do
seu governo e do seu “trabalho”, gozava, sem remorsos nem

21 Robinson Crusoé é um romance escrito pelo autor inglés Daniel Defoe e publicado
originalmente em 1719, sendo primeiramente publicado na forma de folhetins no jornal “The
Daily Post” no Reino Unido. Robinson Crusoé: Protagonista da obra, € um jovem inglés faminto
por aventuras, que acaba naufragando em uma ilha deserta e sobrevivendo sozinho por muitos
anos la. Acaba encontrando-se com algumas pessoas, inclusive o indigena Sexta-feira, a quem
escraviza.
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inquietacbes, duma prosperidade que nunca sonhard nos anos de
fartura e bem-estar geral. (FVL, p. 153)

Por ser sua substancia aérea, e ser desse elemento a pratica da
rapinagem, Leandro ndo se sente arrependido e nem tem remorso de suas
acOes. Aproveita sua destreza para roubar dos flagelados o pouco que tém.
“Cada um dava de si na sua hora. Era na carestia que o destino mostrava a
forca de animo e a conduta moral que os guiava. Depressa 0s homens exibiam
a sua verdadeira natureza, [...]” (FVL, p.13).

Ao contrario de Leandro, Jodo Mau-Tempo, que possui a substancia do
elemento terra, e que 0 nome significa agraciado por Deus, era zeloso com o
proximo, sofria a dor dos companheiros e tinha prazer em viver ao lado da
familia. Bachelard dedica duas vertentes a imaginacdo material do elemento
terra. Uma diz da acdo, da vontade enquanto embate com a matéria dura, e
outra fala do repouso enquanto intimidade, enquanto imagem de introversao.

A substancia teldrica em Jodo é manifesta nas duas vertentes. A primeira
molda-o no trabalho, na acdo com a terra e nos enfrentamentos contra os
mandos dos senhores latifundiarios. O filho de Domingos se sentia realizado no
trabalho, e com o titulo de bom trabalhador. Suas for¢cas eram renovadas a
cada vez que recebia de volta a forca empenhada, com a enxada, contra a

terra.

No trabalho, o homem satisfaz uma poténcia de criacdo que se
multiplica por numerosas metaforas. Quando uma matéria sempre
nova em sua resisténcia impede-o de tornar-se maquinal, o trabalho
de nossas maos restitui a 0SS0 corpo, as nossas energias, as nossas
expressbes, as proprias palavras de nossa linguagem, forcas
originais. Através do trabalho da matéria, nosso carater adere de
novo a nosso temperamento.” (BACHELARD, 2019, p. 24)

A segunda vertente da imaginagao material da terra que molda a conduta
de Jodo, ndo diz da acdo contra a terra, da forca despendida contra a matéria,
que lhe devolve a forca num processo de acado reacdo, moldando-o com a
resisténcia.

A imaginagdo do repouso se volta ndo para o “contra”, mas para a
proposta de estar incluso, “dentro”, o devaneio é de olhar o intimo, estar
aconchegado, estar em refugio e protegido ao lado dos seus. Assim foi nos

altimos dias de vida de Jodo Mau-Tempo, a serenidade do repouso € descrita
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pelo narrador: “ainda chove, s6 nos romances 0 céu se abre em ocasifes
assim, é uma luz branca que entra, e de repente Jodo Mau-Tempo deixa de vé-
la, nem ele soube como aquilo foi.” (LC, p. 348)

As esposas dos protagonistas da segunda geracdo das familias Cruz e
Mau-Tempo, ndo sofreram os reflexos da substancia material de seus esposos.
Ao contrario de Zepa, Libania, nome que significa cheirosa, o oposto de
quando foi encontrada por Leandro, sobreviveu a fome e as intempéries da
lestada, justamente por estar sob a protecdo do que tinha a imaginacao aérea
como substancia. Ela encoraja o jovem a continuar salteando os viajantes.

Faustina, nora de Sara da Conceicao, foi agraciada por Jodo Mau-Tempo
guando a roubou da casa de seus pais. A jovem acreditava na honestidade e
na seguranca da forca de trabalho do filho de Domingos, para lhe prover o que
fosse preciso. Faustina esteve lado a lado de Jodo, na dureza e no aconchego
da substancia material que moldara seu carater e conduta.

Ainda sobre um paralelo entre as obras, possivel de analise e discusséo,
tem-se as mortes dos patriarcas das familias Cruz e Mau-Tempo. Joseé da Cruz
morre abracado a um pé de tamarindo, arvore que simboliza a permanéncia.
Domingos Mau-Tempo morre pendurado a uma Oliveira, arvore que simboliza
a paz.

Foi um ramo de Oliveira que a pomba trouxe a Noé como sinal de que a
tormenta das aguas tinha passado. Chevalier e Gheerbrant (2020) diz ainda
gue a Cruz de Cristo, segundo uma velha lenda, era feita de Oliveira e Cedro.

Tem-se entdo, o elemento agua simbolizado em Domingos Mau-Tempo,
entendido também como a Cruz, o peso carregado por José da Cruz, pois foi a
falta de agua que desencadeou toda a tragédia naquele que tinha a substancia
do fogo.

Domingos com a natureza aquatica, 4gua que esteve sempre a escorrer
na horizontal, morre verticalmente. José com a natureza ignea, fogo que
sempre esteve ereto, verticalmente, tomba junto a arvore que simbolizava
esteio.

As esposas dos patriarcas também tiveram mortes mediadas pelas
mesmas circunstancias, Zepa esposa de José da Cruz, alucinada devido a

fome, com tracos da loucura corre em busca de fosforo, para acender o lume e
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cozer batatas para dar aos filhos, e nesse impeto precipita se por um
despenhadeiro.

Sara da Conceigdo, ap0s a morte do marido, andava pelas ruas, durante
as noites, conversando sozinha, e o0s vizinhos diziam que ela estava
amalucada a falar do marido como se estivesse vivo. E o narrador, quando
anuncia a sua morte diz que veio “a morrer como um pavio a que se acabou o
azeite. (LC, p.113)". Zepa em busca do fésforo sucumbe-se, Sara sendo o
proprio pavio, apaga-se.

Tanto Jodo Mau-Tempo como Leandro morrem no aconchego de seu lar,
cada um reverenciando a substancia que os guiaram. Jodo ao lado das
pessoas que amava, Leandro no alto da montanha ao lado de Picaroto.

Chegando ao final deste estudo, percebe-se, ao longo da presente tese,
qgue as obras analisadas de Jose Saramago e Manuel Lopes, transformam as
imagens poéticas em varias outras possibilidades. O que desperta no leitor, em
alguns momentos, hesitacdo, seduzindo-o para uma segunda leitura.

Fazer uma espécie de arte da interpretacao, eis a tarefa de um e de outro,
na medida em que mergulham no universo poético e se deparam com
preciosos arranjos de palavras, traducbes de modos de ver a relacéo
estabelecida entre homem e mundo; entre o ser falante e o que é objeto de seu
discurso.

Nada € dito dentro de complexas malhas conceituais, como €é préprio dos
sistemas filoséficos, nem é calculavel numa metodologia de pesquisa, como é
o caso das habitacdes cientificas.

O devaneio distancia-se dos esquematismos e das metodologias, e busca
na simplicidade da imagem poética sempre nova, um valor de
intersubjetividade, ou seja, quando considerada na “transmissado de uma alma
para outra, vé-se que uma imagem poética escapa as pesquisas de
causalidade. E assim, o poeta pdem a liberdade do préoprio corpo da
linguagem.” (BACHELARD, 1988, p. 187).

A contemplacéo da grandeza determina uma atitude especial, um estado
de alma particular, e a abstragcdo pde o sonhador fora do mundo que lhe é
préximo, diante de um mundo que traz a marca do infinito. Assim foi o devaneio

da pesquisadora.
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