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Já passavam das dez da noite quando 
chegaram. Antônio e Fábio, dois. A ampu-
lheta virava e meu tempo restava quase 
esgotado. A cada página, o mergulho na 
experiência da solidão daqueles perso-
nagens, do amor e do luto compartilhado 
iam-se confluindo na necessidade de vi-
ver. E eu me perguntava se tudo isso valia 
a pena.

Aguçado, capítulo por capítulo, pela 
narrativa em zigue-zague repleta de refe-
rências literárias que revela um romance 
musical entremeado por elucubrações 
sobre a morte, eu ouvia uma trilha sono-
ro-poética costurando vozes de narrado-
res que se confundiam ou me deixavam, 
no mínimo, em dúvida.

Os constantes déjà-vu descortinavam 
o cotidiano não linear de seres humanos 
carentes de afeto aprendendo, didatica-
mente, sobre a presença da ausência, que 
alimenta o próprio vazio existencial.

A brevidade da vida estava escancarada 
diante do abismo das relações. Um gole 
de vinho, um cigarro e um corpo bastam?

Madrugada adentro, sucumbi ao silên-
cio interrompido pelas minhas próprias 
lágrimas e percebi que “Dois” pode fun-
cionar como uma grande confissão do 
fracasso de vidas amorosas com um im-
previsível fim.
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