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Carta a mae

Ou das formas do amaternar

Esta primeira parte do texto ndo é uma
justificativa, e sim uma explicacao. Consid-
ero uma grandiosa hipocrisia somente em
maio abordarmos a maternidade, a figura e
as func¢Bes maternas, normalmente reves-

tidas com enormes doses de ficcdo. O ser
mde esta longe de qualquer traco festivo e
ndo corresponde a apenas uma Unica data
comemorativa no meio do ano. Consiste,
na realidade, em uma lida cotidiana. E uma

[1] O texto que ora se apresenta foi publicado originalmente em duas partes, entre junho e julho de 2022, na coluna “A
deriva”, da revista Ruido Manifesto. Agradeco a Isadora Costa pelo auxilio na coleta dos depoimentos e as mulheres que
gentilmente cederam uma parte de suas experiéncias e memdrias para a composicdo deste texto. Link para a revista:

https://ruidomanifesto.org/
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atividade ou um conjunto de responsabili-
dades que nos atravessa e parece ndo ter
fim. A demanda neoliberal, com suntuosas
propagandas e coloridos anuncios, serve
como incentivo ao consumo, banalizando a
vida e o esfor¢co das progenitoras, tornan-
do a gratiddo um artigo de mercado. Trazer
presentes e os proprios filhos - afinal, qual
mde ndo gostaria de cuidar dos netos/as?
-, tirar fotografias, escrever mensagens bo-
nitas, publicizar sorrisos em midias sociais.
Um almog¢o no domingo. E so. De fato, 0 ma-
ternar esta muito além da capacidade criati-
va, ética e cognitiva de qualquer publicitario
homem, de meia idade, de classe média,
goodvibes ou ndo. Ora, uma mae presente
(e um pai também, diga-se) se faz naque-
les momentos em que ninguém V&, em que
todos fecham os olhos... Menos a mae, cla-
ro. Porque precisa saber se o/a filho/a esta
respirando, se esta dormindo bem, esta
coberto/a... Ninguém cuida das dores de
ouvido na madrugada, ninguém escuta o/a
filno/a gemer de frio ou suar de calor du-
rante as febres... sendo a mde. A acdo de
maternar é exaustiva, drena todas as nos-
sas energias e tempo, ininterruptamente.
Mas, a mulher (em toda a extensao de sua
pluralidade, em sua diversidade), a mde,
ainda ndo é reconhecida como pessoa ple-
na de direitos. Em uma sociedade machista,
racista e patriarcal, sdo os homens - nota-
damente brancos, velhos e ricos - aqueles
gue com suas leis pretendem reger o corpo
feminino, permitindo e/ou interditando o
que - sob o critério masculino unicamente
- € interessante ou ndo a mulher. Como o
aborto.

A origem da palavra maternidade é lating,
“matter”. Esta presente também nos prim-
itivos idiomas indo-europeus, “mater”. Am-
bas as expressdes provavelmente derivam
do som imitativo da fala infantil. Assim, an-

Ariadne Marinho

tes de qualguer definicdo dicionarizada,
maternar € ato; acdo verbal em primeira
pessoa, é atitude e disposicdo. Pois, implici-
ta ou abertamente, denota cuidado. Ser
made frente a demandas de uma sociedade
neoliberal, e contra seus deuses homens,
é também batalha e coragem. Ndo que a
maternidade nao tenha momentos bons e/
Ou prazerosos. Estaria sendo leviana se ne-
gasse isso. Adoro ouvir ou ver minhas crias
tornando-se cada vez mais independentes,
trilhando caminhos novos, aprendendo e
valorizando suas proéprias conquistas. Meus
filnos sdo muito distintos entre si, mas o
cuidado permanece. A preocupacdo. E um
misto de ansiedade, expectativa e alegria
que vale a pena quando escuto suas vozes
OU Vejo Seus sorrisos. Porque a vitoria das/
os filhas/os é ainda mais vibrante e gloriosa
gue as Nossas.

Mas, normalmente, ndo temos escolhas.
A maternidade muitas vezes limita quan-
do ndo anula inteiramente nossa rede de
apoio, mesmo entre outras mulheres. Ja faz
pouco mais de 12 anos que tento inicial-
mente compreender para entdo conseguir
traduzir, descrever a experiéncia nao ape-
nas da reproducdo sendao do ser mae. Ex-
iste uma complexidade, um desencontro de
emocoes, sentimentos tdo enormes quan-
to assustadores. Nestas ultimas semanas,
pedi para algumas amigas um relato breve
do que ‘maternar’ significava para cada uma
delas. Para além das particularidades de
suas vidas, como a profissdo e o convivio
com o/a companheiro/a, a principal queixa
era o cansaco. Uma fadiga que se aproxima
do desespero, pela abnegacdo e anulacdo
de si. O medo de vacilar, o esgotamento fisi-
co, mental e emocional, levando-nos a todo
momento ao limite. E pasmem! Ndo existe
folga. Em um dos relatos, uma mde dizia
que “Minha mde aceitou cuidar da minha fil-
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ha para que eu pudesse sair com meu mari-
do. Pouco tempo depois, ela ligou e disse
que estava com sono, que a filha era minha
e que eu devia ir cuidar dela”. Tornar-se
made é como abandonar-se a propria sorte.
Somos punidas pelo mercado de trabalho,
pela sociedade e por nossos familiares. Dai
que devemos parar de romantizar a ideia
de que mde é uma entidade incansavel,
que merece ser celebrada apenas em um
domingo de maio. Mesmo em seu cansago,
mesmo quando pensa em fugir ou quando
prepara a fuga, estd pensando em seus/
as filhos/as e como carrega-los/as. Em seu
pensamento lateja uma frase-sentenga: o/a
filno/a é seu/sua.

“Quem pariu que balance o ber¢o”, foi o que
minha mde me disse ha treze anos...

E outras mulheres partilham dessa mesma
acusacdo, que também é uma forma de
abandono.

“A gravidez é pé na cova. O parto é pé na
cova. Eu estava com barrigdo e entdao me
disseram isso... porque quando se vai parir,
Nndo se sabe se vai viver ou vai morrer... Na
época figuei com raiva, mas hoje eu sei que
é bem isso... de fato, fui para aquela sala de
parto e foi uma tensdo total. Eu era jovem.
Tive meu filho em hospital publico e em
hospital publico ndo se tem muitos cuida-
dos... Eu estava s6 no hospital... Meu mari-
do tinha ido embora, minha mdae ndo tinha
chegado. Nao tinha ninguém comigo ali...
era sO eu e aquela equipe. Entrei no quar-
to e vi uma mulher que estava tendo parto
normal cair no chao, se revirando. E eu re-
zei, rezava. Eu estava sozinha. Lembro que
a médica disse que o corte da cesarea ndo
era suficiente para tirar meu filho, que era
grande, e entdo senti me sacudirem para ti-
rar a crian¢a. Meu filho foi direto pra a UTl e
eu fiquei quase 24 horas no pos-operatorio.
Ndo consegui amamentar meu filho".

16 N6doa no Brim 86 | Abr 2023

“N6s nos mudamos de cidade. Meu marido
conseguiu um bom emprego. Entdo fomos.
Tinhamos duas criancas pequenas, de um e
dois anos. O mais novo tinha muita alergia
do leite, ficava muito doente, chorava toda
madrugada, a madrugada toda, e o choro
acordava meu outro filho. E meu marido na
época... nunca ajudou... Nao se levantava
para ver ou ajudar... ficava irritado. Ele re-
cebia bem, mas gastava tudo na rua, com
outras mulheres. E dentro de casa, meus fil-
hos e eu passavamos muita necessidade...
Nos ndo tinhamos geladeira, as vezes ndo
tinhamos o que comer... e 0 mais novo sof-
rendo com a alergia... Entdo, eu liguei para
O Meu pai, gue morava em outro estado, e
pedi ajuda... pedi socorro... eu queria aju-
da, porque estavamos passando necessi-
dade... estavamos sofrendo... E meu pai de-
sconfiou de mim... Ndo acreditou no que eu
disse... achou que na historia era eu quem
ndo prestava... Eu fiquei encurralada, soz-
inha. Nao podia contar com meus pais, nao
podia contar com meu marido. Ndo tinha
para onde ir. Estava sozinha com meus fil-
hos, dois filhos pequenos. E fui obrigada
a viver e a me submeter aquela situacgdo.
[...] Nao sei se conseguiria ter outro casa-
mento hoje. Minha experiéncia ndo foi boa.
Eu nunca tive ajuda para cuidar dos meus
filnos... sempre fiz tudo sozinha... quan-
do nos separamos, também nunca recebi
pensdo...”.

“A sensacdo é de que ndo ha ninguém que
possa dividir essa tarefa comigo”.

"E pesado ser mae. Minha vida mudou com-
pletamente. Eu sinto um fardo ser mde. Por
dois motivos: ser a responsavel pela for-
macdo do carater da minha filha. Fico sem-
pre me questionando se estou fazendo tudo
correto, sinto-me culpada o tempo todo,
quero ser uma boa mdae, mas ndo sei se sou
uma boa mde... se estou causando traumas
na minha filha. E também por perder minha
liberdade... eu amo minha liberdade. E, cla-
ro, amo minha filha. Mas também gostar-
ia de ter minha liberdade. E sempre pesa

mais para a mde. O pai da minha filha faz
tudo o que quer. Os dias em que ela esta
14, ele deixa com a tia. S3o outras pessoas
que cuidam. Nao ele. Nada muda. Mas eu
precisei parar, precisei mudar a minha vida.
Gostaria de ndo ter que me preocupar com
a maternidade. Amo minha filha, mas odeio
a maternidade”.

“O mais negativo da maternidade é se co-
brar ser forte o tempo todo. Vocé é julgada
a tempo integral. A sobrecarga € tdo grande
que da vontade de abandonar o barco, s6
que af vocé olha e gquem vai remar pelo seu
filno a ndo ser vocé? E mais uma vez vocé
tem que ser forte...".

“Odeio essa romantizacao da maternidade.
A gente fica com mau cheiro, feia, seio ra-
chado”.

“Mudancas drasticas no corpo, cicatrizes
gue o tempo ndo apaga. E por mais que os
motivos sejam bons, porque 0s bons mo-
mentos existem, o sentimento de tristeza de
ver seu corpo deformado é cruel, é assusta-
dor. Outra coisa dificil € a anulagao da mde.
Acabo me anulando para viver em fung¢do
de dois seres totalmente dependentes de
mim e do pai. Apesar de eu amar muito as
criangas, ser mde é exaustivo pra karalho”.

“Maternidade para mim é amar, é despren-
dimento de ser s6 eu no mundo. Fracasso é
julgar ser nunca suficientemente boa ou ag-
uilo que imaginava ser. Fracasso é ser ruim
com eles e violenta - essas sdo as coisas de
que me arrependo. Importante foi desco-
brir gue 0 amor conserta tudo, e que é sem-
pre tempo de consertar. Punida pelo mer-
cado? De trabalho? Acho que ndo porque
minha profissdo sempre me permitiu estar
uma parte do dia com eles e me dedicar ao
lar. Eu sempre gostei de estar em casa. Pela
sociedade, sim, sempre, a comecar pela
minha mde que era contra a ado¢do, e a co-

brang¢a de achar que eu ndo era tdo boa por
ser mde adotiva. De onde vem isso se ndo
é da sociedade? Mas hoje me sinto bem re-
solvida com isso”.

“Como confiar em alguém para cuidar? E
Se essa pessoa jogar na sua cara um dia?
Como levar para a escola se eu entro antes
das sete horas no servico?”.

“acalanto. Significado de Acalanto.

Substantivo masculino. A¢do de acalantar,
de embalar, de cantar baixinho para uma
crianca, para que ela adormeca. [MUsica]
Cancdo que se baseia nas cantigas de ninar.
[MUsica] Quaisquer canc¢bes de ninar, de
fazer adormecer™.

Esta cronica é uma reflexdo acerca da ex-
periéncia feminina a partir de dois verbos,
quais sejam, o acalentar e o amaternar?,
que por sua vez deriva da jun¢ao do verbo
“amar” e do substantivo feminino “mater-
nidade”. E nada mais maternal, feminino e
feminista que o acalentar®. Aquela atencao
carinhosa da mde, da amiga, daquela que
de fato cuida e se preocupa com aquela/e
que chora, que sofre. Seja a crianga, seja a/o
idosa/o. Durante a maternidade, o acalanto
se expressa no amaternar. O cuidado cotidi-
ano da mde para com suas crias, mesmo
julgada e subjugada, mesmo com a per-
sistente sensac¢do de aprisionamento, de
soliddo. Ainda assim sdo capazes de amar,
de expressar o amor, de viver ndo por si. Por
iSO, selecionamos e apresentamos aqui al-
guns depoimentos de mdes e mulheres re-
cebidos nos ultimos meses, que traduzem a
vivéncia intima de cada uma.

[2] Retirado de https://www.dicio.com.br/acalanto/.
Consulta em 05/07/2022.

[3] Ana Carolina Coelho https://claudia.abril.com.
br/?s=Amaternar&orderby=date. Consulta em
05/07/2022.

[4] Referéncia: DINIZ, Débora e GEBARA, lvone.
Esperanc¢a Feminista. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos,
2022.
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