Como a Mae

Acanhado e timido como ele era, ja-
mais poderiamos imaginar a possibilidade
de ser como aquela mulher dominante,
bélica e barraqueira. Tipo de pessoa que
empunha um revolver para reclamar do
som nas alturas de um vizinho fazendo
um churrasco de final de semana; mulher,
caso um dos filhos discordasse de sua
opinido, lancava o que tinha a mao... faca,
panela ou a bala de uma arma sempre ao
seu alcance. Sua idade era escamoteada
por diversas plasticas com objetivo de es-
tar sempre a caca dos amores de homens
juvenis. Em suas reiteradas investidas,
por incrivel que pareca, conseguiu fisgar
a paixao de um bombeiro de 19 anos, e
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ndo titubeou em leva-lo para sua casa
acolhendo-o entre seus familiares apoés
se divorciar de um relacionamento sexu-
almente insatisfatério de 22 anos. Todos
ficaram indignados, mas ninguém teve a
ousadia de se opor a sua decisdo ao assu-
mir aquele relacionamento.

O tempo passa, os filhos crescem, ca-
sam e se afastam do ninho, menos Asdru-
bal em sua eterna dependéncia materna
e em suas lamdrias interminaveis. Esse
optou em morar numa das quitinetes
construidas no fundo do quintal residen-
cial com o objetivo de aumentar a renda
familiar, mas fazia rondas constantes a
casa para aplacar a sua fome.

Com suas escassas palavras, voz bai-
xa e pouco audivel acrescentada de uma
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leve gagueira, Asdrubal era muitas vezes
incompreendido na tentativa de expor
seu ponto de vista, porém isto o levou a
apurar a observa¢do quanto as peculia-
ridades das pessoas ao seu redor, prin-
cipalmente as caracteristicas de sua mae
gue, como todas as maes, um dia se des-
pede sem dizer adeus, assim deixando
um vazio no dmago e a sensacao de se es-
tar desconectado do universo. Para pre-
enché-lo, Asdrubal passou a permanecer
por horas infindaveis no quarto da finada,
deixou o cabelo crescer a “la Mami” e in-
conscientemente o seu corpo foi se asse-
melhando em formas, manias e trejeitos
maternos que se tornaram perceptiveis
até pelos mendigos das imediacdes.

Em posse da chave e sob a sua cons-
tante vigilancia, monopolizou o acesso
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de toda e qualquer pessoa ao aposento
da progenitora. Sua conduta gerou pro-
blemas e discussdes acirradas com os
irmaos, pois esses desejavam que os per-
tences da falecida fossem partilhados,
doados ou distribuidos a quem se interes-
sasse.

Outro fato intrigante foi o de Asdrubal
passar a se preocupar em demasia com
as necessidades do amante da mae, inclu-
sive a adequar a sua rotina doméstica em
funcao de satisfazer as vontades daquele
homem articulando artimanhas de forma
a manté-lo naquela redoma engendrada
pelo filho da falecida.

Contos do livro Histérias para Boi e Outros Bi-
chos Dormirem (2023).
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