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Embaixo de um viaduto qualquer na
cidade de Bom Jesus de Cuiaba, a face
chamuscada de Maria se contorce, faz-
-se leito irrigado de caudalosas lagrimas.
O fruto de seu ventre recebeu o nome
de Emanuel, um menino fraquinho, que
adormece abrigado nos bracos da piedo-
sa made. Se despertar na manha seguinte,
faltara alimento para compartilhar. Maria
é mulher estranha e maternal, penteando
com a mao esquerda os crespos fios eno-
doados e sebosos da cria fragil.
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O menino Emanuel sente fome sem
nunca ser saciado, é feio e mal desenvol-
to. A pele rala veste porcamente o corpo
infantil, ndo disfarca a ossatura.

A noite se manifestou morna para Ma-
ria e Emanuel, imigrantes venezuelanos.
Nossa mae Maria, insone, é prima de ou-
tra Maria, por sua vez, mde de Tiago, Ju-
das Tadeo e Simon. Estes todos dormem
aglutinados, dividindo centelhas de calor
humano. Também dorme Gabriel, meni-
no de ndo se sabe onde, mais ajeitado, e
que aparece no viaduto s6 quando quer.
Fuxicam que Gabriel tem lar, uma familia
amavel, mas trata-se de um anjo que pas-
sa apressado por este mundo.

Maria prima é mae de filhos fortes, ven-
dem balas, limpam para-brisas, mendigam
nos sinaleiros. Durante o dia, comem pao,
com sorte, dividem a marmita mais ba-
rata do restaurante da esquina. E pouco,
mas é comida alguma. Em abril de 2021, a
pandemia impacta excruciante. Os precos
aumentaram e 0s miseraveis estdao mais
miseraveis.

Nossa mde Maria pariu Emanuel, meni-
no doente, necessitado de cuidados. Ma-
ria ndo se alimenta para que a crianga se
alimente, € mde dolorosissima. Comem
somente o que € ralo ou ndo comem, e,
por isso, estao perecendo.

*k*

Sexta-feira Emanuel despertou mais
feio que o usual.

- Mama, tengo mucha hambre.

Em siléncio, a mde agradeceu a Deus a
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sobrevida da cria que, depois de uma lon-
ga noite sem comida no prato, abre ainda
0s pequenos olhos. Maria arrastou o mal-
trapilho Emanuel sem rumo, maculando o
mapa da cidade onde ndo eram espera-
dos por ninguém para o café da manha.

O sol abrasava. Maria e Emanuel fize-
ram-se estatuas, pois estavam muito fra-
cos, no portdo de uma igreja de charme
simples e modesto fluxo de gente. Nao
era horario de Missa, mas a divina mora-
da ndo pode fechar para os fiéis.

Maria espiou sem ousar mover-se, a
ornamentacdo elevada, os martires, na
nave lateral, a Pietd, e pensou nas mortifi-
ca¢des noturnas, no filho estendido sobre
colo e bracos, os ossos do térax vistosos,
a dor. Emanuel mendigava como os pri-
mos, e a sua feiura repelia os transeuntes.
O sacristdao da o que beber aos sedentos
estirados. Viveriam.

*k*

Tiago, que tinha pdo, repartiu com os
parentes movido por algo maior. Também
o Tiago € uma crianca estrangeira, pobre
e esfomeada, e, na vida, multiplicam-se os
famintos, nunca os paes. Nossa mde Ma-
ria ndo se alimentou, o estdmago doia de
forma que as palavras ndo sao capazes de
expressar, e Emanuel recebeu duas par-
tes do alimento.

Contudo, o0 menino nunca é saciado, e
0 seu aspecto apresentou piora. Passado
0 meio-dia, todos que dividiam o viaduto
sofriam as suas cruzes.

Afeiura de Emanuel chamava demasia-
do a atencdo entre os sofredores. O pri-

mo Simodn fazia com desajeitados trejeitos
das maos figuras de bichinhos, provocan-
do risos pueris. Emanuel ndo ria, pois nao
enxergava como 0s outros. Simén cocou
a cabeca.

Tia, creo que Emanuel no esta bien.

Foram entdo ao hospital, Emanuel e as
Marias. Atravessaram a cidade quase de-
sapercebidas, como almas penadas, os
raros observadores de Emanuel, viravam
a face ou atravessavam a rua. A crianca
é repudiada, as Marias, se ndo invisiveis,
por pouco.

E lamentével que as Marias n3o sou-
bessem que padece o Emanuel de diabe-
tes tipo 1 a dois anos, pois a auséncia de
dinheiro privou o diagndstico e o trata-
mento ao menino. Nesta conturbada sex-
ta-feira de abril, a auséncia do portugués
nas bocas das Marias privava Emanuel do
necessario e célere atendimento.

Como se sente, Emanuel?
Mal...

Quanto?

Muy mal.

No hospital, outra Maria comoveu-se
com o sofrimento de nossa made e prima,
se prestou a ajudar. Prostituta de meia-i-
dade, humilhada, descartada, investigan-
do uma doenca venérea. Maria ultima nao
€ made, ndo casou, ndo aproveitou a vida,
ndo teve infancia, nunca gozou de prazer
algum.

Marina Taborelli e Silva

- Vocés nao vém que esta crianca
feia cai de tdo magra? Este pobre coitado
vai desmaiar aqui se nao for atendido!

Maria € uma prostituta imunda, barra-
queira, desagradavel e tocada pela condi-
¢do de Emanuel. Seus apelos séo perdidos
no vazio.

Sao trés da tarde. Emanuel respira
vagarosamente, sente-se apertado. lIria
estourar ali? O tempo passado pouco im-
portava, ainda é longa a espera. Ha aos
pés do garoto uma, duas, trés Marias.
Emanuel conta as Marias, querendo en-
ganar os pensamentos, na busca de mi-
nutos de paz. Logo, 0 menino juntou as
palpebras e ndo retornou mais.

O corag¢do de nossa mae Maria foi tres-
passado por sete, mil espadas. Madre do-
lorosissima.

Esta histéria encerra crua, sem a graca
da ressureicdo. Sobra a cruz de Emanuel,
grosseira, inevitavel, escancarada.
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