CONTO

Ele passa sua barba por fazer no meu om-
bro pequeno e eu sinto seu perfume pe-
sado. Ele me abraca e me beija. Eu penso
no que estou fazendo, porque ainda estou

aqui. Eu ndo sou uma mulher. Sou qual-

qguer coisa que ama e rasteja. E respira
sem saber, sem querer. Ele contorna mi
nhas tatuagens com as maos, N0sso suor
se confunde. Estou prenhe da agltagao e
da noite. \

Ele me confessa estranhezas, suas fan-
tasias de dor. Sorri-me com ternura. Eu
suporto as caricias e seu halito forte so-
mente por dinheiro. Eu ndo sei o seu
nome, nem ele o meu. Espero que se farte
do desprezo ou do meu corpo e va embo-
ra, mas apenas me olha, sussurra velhas
can¢Bes de amor, é jazz, ele diz. Um caso
de amor é feito uma cancao de jazz, ele
diz, vive-se pelo improviso. Todo o tempo,
o tempo todo.

Ele acende o cigarro, eu estou em outr
lugar. Pontos luminosos na penumbra d
quarto de dormir. Lembrancas de Handi.
Ele toca meu pe1to cansado, repousa en-
tre minhas coxas. Ele me possui mais de
uma vez, com promessas de um amor se-
reno e quase sem feridas. Vem comigo,
ele diz, e me chama de rainha. Minha rai-
nha, ele diz.

Por um instante eu aceito, e me vejo aven-
tureira nas paredes brancas de cal. Vejo-
-me coroada no vermelho dos seus olhos,

- Jazx

) embriaguez do seu corpo, no torpor
das madrugadas cheias de sonho. Entao
ele goza. E eu sinto na boca a ansia satis-
feita do outro. Em siléncio eu enlouqueco.
Perco a razdo. Em segredo faco-me em
pedacos, rasgo-me ao meio. Eu tento se-
gurar a fumaca. O que sobrou de Hanoi.
Meu grito emudece dentro de mim. Ele
apenas me olha, sorri-me com docura. E

O meu primeir;\,arnor foi em Hanéi. Um
menino ainda, naquela época, diferente
de agora. Ela era mais alta que eu, o rosto
desfigurado pela maquiagem. Os cabelos
loiros de koletton. Cento e vinte reais e eu
g0zo em oito minutos. O restante do tem-
po a gente conversa, finge que se impor-
ta. Conta mentiras, se engana.

Da janela gradeada, de vidro tempera-
do, observo um céu sem estrelas. O céu
de dezembro. A cidade marcada com os
letreiros de neon, os enfeites de natal, os
desencantos nas noites sem amor. Quase
onze horas do dia vinte e quatro de de-
zembro de mil novecentos e noventa e
alguma coisa. La fora, ele caminha pen-
sando ser o homem mais corajoso do
mundo, inventando paixdes e consola-
¢Oes a cada esquina. Nao existem remeé-
dios para sua dor. Nao existem remédios
para nossa dor. E jazz.
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